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Pròleg a la segona edició 


Esgotada de fa mesos la primera edició d'aquesta obra, els editors han cregut que 
el mercat encara en demana més exemplars, i es proposen de repetir-ne el tiratge. Si 
tenim en compte els costums del nostre petit món cultural, sembla que això —ben poca 
cosa, al cap i a la fi— hauria d'ésser considerat com un autèntic 4èxit de llibreria). 
N'estic content, no cal dir-ho. Però, en el fons, no sé fins a quin punt em correspon el 
dret personal de gloriar-me'n. Tant mòdic com vulguem, Péèxits hi és, no hi ha dubte. 
Tanmateix, sospito que em pertoca una part molt reduida en el mèrit. De fet, el mèrit és 
del dtemax, del dtemay, sobretot. Aquest llibre s'ha venut bé, fonamentalment, perquè el 
nostre públic —valencià i no valencià— el necessitava. Necessitàvem, necessitem 
llibres, escrits per algú o altre, tant se val, on d'una vegada i sense ambages, quedin 
replantejats uns quants dels problemes bàsics que ens afecten en el nostre destí de 
col'lectivitat diferenciada. Ens urgeixen molts exàmens de consciència —de consciència 
nacional—: un d'ells, concretament, des de l'angle valencià, era el més urgent i urgidor 
de tots. Almenys, jo, com a valencià, ho creia així. La curiositat suscitada pel meu paper 
demostra que no era jo l'únic a pensar-ho. 

Nosaltres, els valencians —ho insinuava a les pàgines preliminars, que vénen a 
continuació— no és sinó un intent provisori de cobrir aquest buit bibliogràfic. Potser la 
temptativa tenia precedents: no els he sabuts trobar. Per això, en definitiva, vaig decidir 
d'emprendre-la pel meu compte: construir un esquema de questions, de les questions 
vives, i vitals, que sorgeixen de la realitat quotidiana de la nostra societat i que es 
projecten alhora cap al passat i cap al futur. L'esquema m'obligava a aventurar 
hipòtesis, interpretacions i judicis més o (8) menys contundents. Que els meus lectors hi 
hagin assentit, o que n'hagin dissentit, és, den principio, una cosa secundària. El fet 
essencial era tot un altre: era el moviment d'atenció apassionada que, entre unes 
minories útils, arribava a despertar. Insisteixo: no en virtut de cap habilitat intel-lectual 
meva, sinó per la mateixa vigència o agudesa dels conflictes a dilucidar, per l'ofuscada 
o lacerada matèria de la meditació. He dit la meva paraula: honestament. El llibre ha 
provocat discrepàncies rabioses i adhesions absolutes: les unes i les altres, i les actituds 
intermèdies, són coincidents, en substància. D'una manera explícita convergien a 
reconèixer amb mi el caràcter adramàticy de l'actual situació valenciana. 

I això sí, que puc i vull reivindicar-ho com un punt a favor meu: la perspectiva 
adoptada presentava duna certa) novetat. En primer lloc, prescindia de qualsevol mena 
de maquillatge retòric. El tòpic i cl ditirambe han alimentat, durant segles, la literatura 
que els valencians dedicaren a llur país, i aquesta vèrbola candorosa intercepta —ens 
intercepta— la visió clara dels problemes més elementals. I tan habituats hi estem, que, 
quan he fet la senzilla operació d'apartar-me'n, el meu escrit ha pogut semblar carregat 
de violència insolent. D'altra banda, en això consisteix la seva principal força de re- 
vulsiu. En segon lloc, també m'he negat a acceptar l'òptica submisa, dependent, que ben 
sovint deforma les conviccions ordinàries dels valencians i les condiciona al mite d'unes 
superestructures històriques alienes a la nostra personalitat nacional. He procurat en tot 
moment que l'anàlisi del 4cas valencià) sigui apuntada en funció de criteris i de factors 
valencians —només valencians—. I, finalment, he tractat de subratllar, sempre, davant 
cada episodi concret, la trama de les tensions i dels antagonismes socials —demogràfics 
i de classe, econòmics i de cultura— que podien facilitar-ne l'explicació o el sentit. 
Tampoc això no havia estat gaire frequent, fins ara, entre nosaltres. 


En posar-me a la feina, i més encara en acabar-la, (9J ja donava per suposat que 
el llibre tindria abruptes consequències de polèmica. No em feia gens de por, aquesta 
possibilitat. Al contrari. El llibre havia sorgit d'un esforç sincer per a comprendre, per a 
aclarir-me a mi mateix, en reflexió solitària, les causes i els efectes del nostre fracàs 
com a dpobley. Que els meus resultats eren, són, ediscutibless2 La discussió, doncs, 
hauria estat convenient, profitosa. Per a mi, més que per a ningú. Sóc un home 
escassament dogmàtic, i m'agrada de contrastar amb les d'altri les meves idees i les 
meves persuasions: des d'aquest angle, puc qualificar-me de dliberaly en l'accepció més 
vulgar i més noble del terme. Però la discussió hauria tingut també uns altres avantatges, 
generals i eficaços, de cara a tothom. La polèmica esclatà, naturalment. Només que no 
va ésser formalitzada en públic, ni amb un mínim de serietat. Ningú no em 4contestày 
en el terreny i en el to en què jo em col:locava: argument contra argument, dada contra 
dada, constatació contra constatació. No va passar d'un enrenou privat i difús. Els meus 
previsibles contradictors es limitaren a expressar-se amb pures i simples manifestacions 
de mal humor, que no eren una fórmula dialèctica massa neta. 

Més tard —uns quants mesos després de l'aparició de Nosaltres, els valencians 
—, començà a circular un altre llibre meu, en castellà, merament literari, i també referit 
al País Valencià. La histèria hi va prendre cos, i es desencadenà en una grotesca 
torrentada de papers injuriosos. Si em calgués afegir a aquest volum un apèndix 
documental per certificar els pitjors extrems de provincianisme a què hem arribat, em 
seria suficient de reproduir-hi una selecció dels textos que en aquella ocasió em foren 
nominalment adreçats. Però l'incident no té el menor interès, i només l'al-ludeixo en la 
mesura que presenta un valor de símptoma. Els grups o grupets als quals repugnaven les 
conclusions tàcites o confessades de Nosaltres, els valencians van replicar-me amb 
quatre escarafalls exasperats: no amb procediments racionals de refutació. I com que, de 
més a més, l'ofensiva tenia l10J origen i estil de marcat aire feixistoide, es desautorit- 
zava per ella mateixa. Mentrestant, i per falta d'interlocutors, es frustrava l'esperança 
d'un diàleg franc i comunitàriament lucratiu. La polèmica no fou polèmica —debat 
d'igual a igual i subjecte a la decència d'unes regles òbvies— ni va tocar cap questió de 
fons. Potser les circumstàncies i l'ambient no permetien res més que això... 

Una nova edició d'un llibre, i en particular d'un llibre com el present, és sempre 
oportunitat per a introduir-hi rectificacions i palinòdies. Oblits, errors, exageracions 
intempestives, defectes de tota mena, poden ésser corregits: fins i tot les tesis postulades 
admeten reconsideració o desistiment. El meu propòsit era aquest. Confiava en uns 
probables contraopinants, que, en sotmetre'"m a una crítica pausada i meticulosa, em 
forçarien a esmenes i qui sap si a retractacions. No ha estat així: m'han fallat els 
col'laboradors-contradictors. I avui, en rellegir el llibre abans de donar-lo novament a la 
impremta, el trobo tan 4vàlid)o com el dia en què el vaig acabar d'escriure. En les seves 
línies mestres, continuo mantenint-lo de cap a cap. Uns lleus retocs de forma, pocs, 
mitiguen algunes matusseries de la redacció primitiva, una mica precipitada. No he 
volgut ni tan sols arranjar certs detalls subalterns, que bé ho demanaven, ni annexar-hi 
unes notes de bibliografia o de glossa marginal, com sentia temptació de fer. Ho deixaré 
per a una altra avinentesa. Ara, l'obra torna a les llibreries i als lectors, idèntica a la seva 
primera sortida. 

I hi torna amb la seva virulència inicial, intacta. Perquè no ens hem pas 
d'enganyar: el cavall de batalla era, és i serà allò que, per emprar un eufemisme viable, 
he anomenat ezdecisió de futun,. És per ací que passa la frontera divisòria. A l'una 
banda, hi ha aquells qui afirmen que ja estem bé com estem, que vivim en el millor dels 
móns possibles, i que la eprovínciay claudicada, la dimissió lingúística i les ficcions 
fòssils són ideals desitjables, a l'altra banda, els qui ens refusem a la vergonya d'una 
trista alienació nacional, els qui creiem que els valencians podem ésser un poble sa i 


coherent, els /11J qui ansiem per al nostre país una plenitud nova. L'immobilisme i el 
renunciament, satisfets, indueixen a la més tosca de les inhibicions, a la paràlisi, a 
l'apatia. 4Los valencianos se contentan con sólo el nombre de reino que poseeny, ens 
reprotxà algú, durant la crisi del 1640 —segons reporta el cronista Melo i recordava 
últimament Martí Domínguez—. Avui n'hi ha que s'acontenten amb molt menys. Però 
encara hi ha fe a Israel...y. Encara quedem valencians, molts valencians, cada dia més, 
que no volem resignar-nos a perdre la nostra entitat individuada, que no volem deixar 
d'ésser el poble que som, que no volem cedir a la dissolució ni a la indiferència. El meu 
llibre ha polaritzat, per un instant, aquesta tibantor interna. Ni que només fos per a això, 
ja valia la pena d'haver-lo escrit. 


J.F. 


Sueca, 1 de març de 1964 


(13) 


Introducció 


(On n'écrit pas les livres qu'on veuty. Si més no, a mi em passa una mica això: 
no escric els llibres que voldria escriure, i n'he escrit algun —més d'un— sense gens de 
ganes ni massa convicció. Certament, aquestes dissipacions intel-lectuals solen ésser un 
risc intrínsec en qualsevol dhome de lletres, i no tinc dret a queixar-me'n. En la mesura 
en què m'he fet un ofici de la ploma, he hagut de resignar-m'hi. D'altra banda, estic 
segur que la meva petita posteritat literària no hi perdrà res. Però, amb el llibre que ara 
començo, el problema se'm planteja, ben mirat, en uns termes molt diferents. D'un 
cantó, és un llibre que m'agradarà d'escriure i que escric —ja— perquè vull. De Valtre, 
és, també, la mena de llibre que hauria preferit de veure escrit per altri: per algú, no sé 
qui, que hi posés en joc més competència i més intenció que jo no hi podré posar. 
Sobretot, en aplicar-me a la tasca, aquest últim escrúpol se m'apareix com una 
reprovació preventiva. I no ho dic pas per dir-ho: no acostumo a practicar indegudament 
la modèstia. 

El llibre, en efecte, exigia un altre autor. Tal com caldria que fos, hauria d'haver- 
lo confeccionat un historiador, o un sociòleg, o, millor encara, un oportuníssim centaure 
d'historiador i de sociòleg. Això va implícit en la seva mateixa índole, en el seu 
propòsit, en la seva ambició: índole, propòsit i ambició que no m'invento jo sobre la 
marxa, pel gust de la hipèrbole, sinó que vénen definits en funció d'una necessitat tan 
objectiva com urgent. Necessitat: penso que la paraula no és exagerada. Hi ha una 
pregunta que tots ens hem fet en alguna ocasió, moguts per un motiu o altre: què són — 
què som— els valencians2 Ens l'hem feta els valencians, i se la fan, també, els altres 
catalans. L'abast i el sentit del aquès inicial són obvis: miren d'aclarir, exactament, la 
nostra (14/ entitat de poble. I valia la pena d'assajar-ne la resposta. L'historiador i el 
sociòleg hi eren convocats: ells, amb les tècniques respectives, podrien aportar-hi 
descripció, notícia i dictamen, des dels angles més immediats i més vius. 

Pocs valencians hi deu haver valencians amb un mínim de consciència 
d'ésser-ho— que no s'ho hagin plantejat alguna vegada: què som, i per què som com 
som. Una crispació econòmica, una polèmica de cultura, una enyorança, un projecte 
polític, un reajustament social, molts fets i moltes inquietuds de la nostra vida diària, 
importants o anecdòtics, convergeixen a suggerir-nos aquell interrogant. Cada 
circumstància ecrítica), per mediocre que sigui, ens aboca i ens acula indefectiblement a 
un sol i mateix punt: a fer-nos questió de la nostra existència com a poble. Ningú no 
tindria cor d'auto-enganyar-se. Si hi ha res que tothom veu a la clara, és això: que 
(fallemy en tant que poble normal. Ni el més optimista dels indígenes no sabria fer-se 
il'lusions sobre el particular. Ens sospitem una deficiència obscura en la nostra 
constitució col:lectiva, en la nostra complexió de societat. No es tracta, ara, de mesurar 
la enormalitats d'un poble pel grau de concreció institucional a part, jurídica i 
administrativa, en què viu: es tracta de dèficits més profunds. 

No caldrà que jo faci ressenya, ací, de les manifestacions habituals d'aquest 
desballestament. Són un trist teixit d'abandons, de desídies, de timideses, de mimetis- 
mes estèrils, una barreja de localisme inútil i de conformitat provinciana, una 
progressiva depauperació social. Indiferents o mistificats, els valencians —els valen- 
cians en bloc— vivim presos en una espècie de passivitat confusa, que no encertem a 
superar: passivitat concertada sobre la nostra condició de valencians, més que res. Tota 
comunitat mitjanament sana manté, per damunt o per sota dels seus antagonismes 


interns, uns nexes de solidaritat bàsics, gràcies als quals continua afirmant-se en ella 
mateixa i és ella mateixa: són aquests nexes els que, entre nosaltres, van relaxant-se de 
mica en (15J mica, es debiliten, s'esvaeixen. Encara el gentilici 4valenciansy vol dir 
alguna cosa, naturalment, i més que no sembla a primera vista: però la seva força 
vinculatòria i estimulant queda rebaixada, restringida, quasi ineficaç. 

Tot això, considerat en abstracte, podria induir a conclusions desoladores: podria 
interpretar-se com un senyal precursor, si no com una dada irrefragable, de la nostra 
total i definitiva despersonalització. Davant un observador foraster, fins i tot als ulls 
desatents d'algun d'autòcton, faríem l'efecte d'un poble a punt d'extingir-se, dimitit. La 
veritat és que la contrapartida d'aquell desistiment diguem-ne moral resulta prou menys 
tètrica. 

El nostre gentilici encara vol dir alguna cosa: els valencians no hem deixat 
d'ésser una gent enèrgicament diferenciada, i l'atonia no és pas una de les nostres ca- 
racterístiques col-lectives. L'aparença d'estar passant per una etapa d'assimilació a 
certes vagues superestructures estranyes es veu desmentida per les realitats més sòlides i 
vistents: els condicionaments materials estrictes del país i la sedimentació històrica que 
ens afaiçona en són la millor prova. I la mateixa —tan relativa com vulgueu— vitalitat 
econòmica que hem demostrat al llarg dels últims cent anys, sense comptar-hi de 
moment d'altres vitalitats no tan reditícies però igualment exuberants, ja revelen que no 
som ben bé un poble apàtic ni escarransit. 

El contrast entre les dues facetes que acabo de subratllar és massa voluminós 
perquè no ens sorprengui a nosaltres mateixos, en el més ràpid instant de reflexió. Ens 
sorprèn, i ens torba —bon símptoma, al cap i a la fi—: ens torba de comprovar la 
distància o el desfasament que hi ha entre zallò que somy i zallò que hauríem d'ésser). 
L'zallò que som hi queda reduit, segons una visió tota superficial, a l'aspecte positiu: 
una comunitat demarcada, potent pel treball i per l'enginy dels seus homes, i amb vida 
pròpia i tradició privativa. L'eallò que hauríem d'ésser, se'ns perfila més aviat d'una 
manera indecisa, però sempre assumint, per refusar-los, els opro- 116/J bis de la situació 
visible: la societat valenciana dhauria d'ésser, qualsevol cosa que no fos la societat 
desarmada i subalterna que avui és. La comparació, doncs, té la seva vigència. No 
importa que, de vegades, la desvirtui algun apassionament transitori. En el seu esquema, 
simplista i fàcil a les excitacions de l'amor propi local, s'inscriu la imatge completa 
d'una incomoditat —passeu-me el mot— o d'una insatisfacció col-lectives, que els 
valencians han de confessar-se ben sovint. 

En general, aquestes reaccions prenen la forma trivial i primària de 
l'anticentralisme, i en això s'esgoten. Són rèplica improvisada a alguna inèpcia 
burocràtica o al desdeny agressiu d'algun visitant carpetovetònic. La seva ingenuitat és 
evident. Té, en canvi, una correlació més vidriosa, que anomenaríem —per entendre'ns 
— moral o espiritual, i que ens porta a un altre ordre de constatacions. El valencià, quan 
pensa en la seva entitat de poble, es troba 4incerts: pressent que no és carn ni peix. No 
és un atzar, per exemple, que no hagi pogut produir-se un enacionalisme valencià) 
seriós, ni que els episòdics intents realitzats en aquesta direcció hagin estat flàccids i 
pintorescos. No obstant això, tampoc la perspectiva integradora en què venim inserits 
des de fa —almenys— dos segles i mig, no ha arribat a subsumir-nos del tot en una 
nova categoria global. D'aquí el dmarginalismex permanent dels valencians, en el pla de 
la consciència col:lectiva. Ni el més desarrelat ni el més insensible dels homes de la 
meva terra no acaba d'eludir aquesta sensació d'ambigúitat. Il és una ambigúitat 
paralitzadora, enervant. No crec que sigui irremeiable, naturalment— si ho cregués no 
escriuria aquest llibre: fóra perdre el temps—, però cal reconèixer que constituirà una 
rèmora greu per al futur del país, en una etapa pròxima. 


L'anàlisi d'aquest fenomen ens portaria lluny, massa lluny. La recensió i 
l'examen de més detalls i de més condicions de la mentalitat del valencià actual podrien 
ocupar-nos encara pàgines i pàgines. Ho deixarem córrer, però. El desconcert enacionab, 
dels valencians no és cap (17/ secret per a ningú. I seria pueril de voler-lo explicar amb 
la mitja dotzena de tòpics que són de rigor en tals casos. Sobretot, seria ridícul de 
transferir totes les responsabilitats —posat que 4responsabilitatsy sigui la fórmula justa 
— a l'ealtres. Res més senzill ni més confortable, per a un poble com per a un individu, 
que considerar-se 4víctima) i atribuir l'origen de les seves desgràcies o dels seus errors 
a una dolorosa interferència aliena. A casa d'algun il-lustre patriota enragé, i fins i tot en 
algun museu públic del País Valencià, hi ha severs retrats a l'oli de Felip V penjats cap 
per avall: la ira vernacla es projecta romànticament sobre el primer Borbó espanyol, i la 
inversió dels quadres és una venjança simbòlica ben significativa. La innocència i la 
falta de sentit històric que aquestes actituds suposen, resulten més còmiques que 
simpàtiques —i com a simpàtiques, ja ho sónl Però la veritable questió és tota una altra. 

No seré pas jo qui negui la transcendència dels factors 4externsy que hagin 
penetrat de manera poderosa en la vida d'un poble. Les violències infligides des de fora 
—invasions militars o pacífiques, anullament dràstic de l'autogovern, coaccions 
pedagògiques, fissures territorials imposades, adulteració cultural, etce.— tenen sempre 
efectes decisius sobre la salut d'una comunitat. Tanmateix, no hem de perdre de vista 
que l'impacte nociu produit per aquelles pressions exògenes serà major o menor, segons 
la resistència espontània que el cos social afectat els oposi. És un problema de defenses 
orgàniques, si puc dir-ho així. Molts pobles han passat per avatars, també de 
procedència exterior, semblants als nostres, i han sabut o pogut adigerir-los) sense cap 
alteració essencial en llur personalitat. Si els valencians, al contrari, hem estat i som més 
tous, més dòcilment mal-leables davant l'acció d'aquest tipus d'esdeveniments, per 
alguna raó deu ésser: per alguna o algunes raons particulars. La nostra feblesa no depèn 
tant dels atacs i de les maquinacions d'un enemic hipotètic o real, com d'una 
predisposició pròpia, anterior, que no ens permet (18J de contrarestar-los amb 
eficiència, i posterior, que ens impedeix de superar-ne els resultats desastrosos. 

dLa gente desta tierra es blanda de suyon, afirmava en 1582 un Ximénez de 
Reinoso, inquisidor de València, i en 1626, quan convocà les Corts de Montsó, atrevint- 
se a vulnerar uns principis clàssics de la legislació foral valenciana, el comte-duc 
d'Olivares confessà que ho feia perquè 4tenemos a los valencianos por màús muellesy 
que els súbdits del Principat i del regne d'Aragó. Les observacions concordes dels dos 
forasters eren dictades més per l'exactitud que no pel menyspreu. Un obscur dietarista 
de l'època, el vicari Joan Porcar, repeteix la idea i ens revela que l'opinió dels mateixos 
natius no era distinta: 4 ... les mercès que el senyor rei havia fet en les Corts als molls i 
folls de valencians), escriu, com si es fes eco de les paraules del valido de Felip IV. 
4Blandosy, emuellesy, dmollsy —amolls i follsx, deia amargament l'indígena—: si hem 
d'ésser sincers, cal que acceptem aquests adjectius com un diagnòstic puntual i 
acusatori. La nostra dblanesax, la nostra trista, perillosa i pertinaç ablanesay data de ben 
antic, doncs. No segueix, sinó que precedeix els pitjors atemptats contra la neta 
autoctonia dels valencians. No podia ésser d'una altra manera. 

Som un poble anòmal, els valencians. Però les anomalies d'un poble mai no són 
fortuites, mai, tampoc, no vénen solament provocades per la crisi d'una generació ni per 
l'aleatòria deslleialtat d'unes oligarquies. Tenen llur origen en zones més internes i en 
mòbils més incisius de l'ésser col-lectiu, en els quals, altrament, atzars, generacions i 
oligarques també tenen llur part. Intento de dir, només, que la cosa no és simple, i que 
cal una investigació molt afinada de la societat, en l'espai i en el temps, per a poder 
treure'n l'aigua clara. La perquisició ha d'incidir sobre la realitat viva, i ha de remuntar- 
se a la seva genealogia. Per això he invocat, abans, les professions del sociòleg i de 


l'historiador. L'instrumental metodològic de què l'un i D'altre disposen seria l'únic apte 
i, per tant, indispensable, per a arribar, amb (19) la solvència justa, en aquella 
dintrospecció necessàriay. La nostra conformació demogràfica i econòmica actual, tant 
com les proclivitats de conducta i d'ideologia, són resultat d'unes determinants 
anteriors, successivament preparades per fets físics i morals que no sempre sabem tenir 
presents. Aclarir-ne l'entrellat, i evidenciar-ho en la seva influència per a l'esdevenidor, 
serà una tasca Útil i terapèutica. 

Jo no sóc ni sociòleg ni historiador, i heus ací que aquest llibre no serà el que 
hauria d'ésser. Però, 4hi haara, avui, un sociòleg o un historiador valencians que puguin 
encarregar-se de la feina2 Sincerament: no els veig enlloc. Parlo sense petulància, amb 
una punta de melangia i tot. El nostre món intel-lectual és petit, i tothom sap qui és 
tothom: no hi ha més cera que la que crema. Tenim doctes erudits, és clar, i potser 
persones iniciades en l'estudi dels mecanismes socials. Ni als uns ni a les altres, no els 
nego la consideració científica que, sens dubte, s'han ben guanyat. Tanmateix, ja és 
simptomàtic que, fins en aquest moment, cap d'ells no hagi manifestat encara cap 
preocupació seriosa en el sentit que postulo. En la bibliografia valenciana recent —i 
també en la que no ho és tant—, abunden les monografies asèptiques, d'una neutralitat 
impàvida, i dignes: no hi trobem, en canvi, el conat de visió de conjunt, molt més que 
expositiva, amb la qual es despullés la contextura aproblemàticay del país i de la seva 
gent. Si res s'hi ha intentat, no pot ésser posat en el compte dels historiadors ni dels 
presumptes sociòlegs: ho han fet literats i polítics, amb el risc inherent d'unes 
conclusions frívoles o sectàries. Es veu que els tècnics indicats, o no s'hi atreveixen, o 
bé han patit d'una deplorable i indecorosa miopia 4nacional). 

En la inhibició dels altres pren estímul el meu propòsit. És un primer motiu: 
escric aquest llibre perquè ningú no l'ha escrit encara, i perquè ningú no sembla disposat 
a escriure'l. Una altra cosa puc al:legar, en segon lloc, a favor meu: el fet de compartir 
un apriorisme militant, sense el qual tota indagació seria un en- (20/ treteniment sòrdid i 
gratuit. M'apresso a proclamar-ho: apriorisme, o partit pres, o com li vulgueu dir. 
Entenguem-nos, però: no pas de cara al passat ni de cara a la circumstància immediata, 
sinó respecte a les possibilitats obertes al dia de demà. Dins les meves —i tan òbviesl— 
limitacions hauré de valer-me de la història i hauré d'acudir a les dades que el sociòleg 
es reserva: ho faré amb la més rigorosa objectivitat. De tota manera, estic convençut que 
una obra com aquesta no pot ésser concebuda sinó des d'una decisió de futur. I això que 
anomeno ddecisió de futur, és un punt que fa temps que tinc ben clar. Si començo per 
denunciar la nostra malaltia o les nostres malalties col-lectives, és que sé que sense això 
mai no tindrem la possibilitat de sobreposar-nos-hi. Els valencians hem de defensar-nos 
com a poble: tal és, reduit a afirmació incitant, l'apriorisme a què em referia. 

I no caldrà fer-hi trampa. També n'estic persuadit. La veritat —els fets 
constatables i explícitz—, un cop delatada, esdevé consciència, i una consciència 
desperta sempre revertirà en acció o, si més no, en remordiment. Per dir-ho abusant de 
la terminologia d'un il-lustre barbut: 4explicar, serà una invitació a atransformars. És 
dtransformary el que ens interessa. Hem de decidir 4què hem de conrear i què hem 
d'esbandir, per tal de refer-nos. I per a prendre-hi una resolució —l'única resolució 
salvadora—, hem de tenir a la vista els elements precisos del problema. Breument: 
conèixer-nos. 4Conèixer-nosy): aquesta era la consigna que Jaume Vicens i Vives ins- 
crivia al front de la seva Notícia de Catalunya. Les pàgines liminars del llibre de Vicens 
serien la millor introducció al nostre treball. Que si ja el titulo Nosaltres, els valencians, 
calcant l'expressió primitiva amb què l'historiador gironí volia batejar la seva Notícia, 
es ben deliberadament. Hi busco un paral-lel, i perdoneu-me l'audàcia. Un paral-lel: no 
pas en el pla ni en el criteri, però fonamentalment en la intenció última. 


10 


Vicens ens ho reclamava, a valencians i a mallorquins —ecatalans que 
l'expansió dels avantpassats féu (21) créixer i perpetuar més enllà del territori estricte 
del vell Principabo—: ens reclamava una contribució complementària al seu tempteig. 
D'un costat, hauria volgut que diguéssim la nostra paraula sobre allò que a ell el 
preocupava aleshores: els catalans del Principat i llur dtarannà històrics. D'altra banda, 
ens proposava de fer, damunt la nostra realitat privativa, una operació semblant a la 
seva. l encara ens demanava que declaréssim 4com ens trobem ancorats en el port de la 
nostra mentalitat comuna. Només un altre Vicens i Vives —valencià, mallorquí— 
hauria pogut correspondre a la triple petició. En certa mesura, ell mateix ja hi responia 
quant a més d'un aspecte important. Serveixi d'advertiment, doncs: parlant del 
Principat, Vicens ha deixat dites, en la seva Notícia, moltes coses que tenen una vi- 
gència perfecta i incontrovertible respecte a tots els Paisos Catalans. El que hi exposa 
sobre el pactisme o sobre la inclinació delegacionista, per exemple, i una pila més de 
notes incidentals, és vàlid també per a valencians i mallorquins. El meu lector farà bé de 
llegir —si encara no ,l'ha llegida— Notícia de Catalunya, per arrodonir i assaonar les 
observacions que li oferiré. 

Lles hi oferiré, no pas amb l'àrdua envergadura que Vicens hauria volgut i que jo 
no puc donar, sinó senzillament com el fruit d'unes llargues i nervioses meditacions 
personals. No tinc altra autoritat que aquesta: la d'haver-me apassionat fins a l'obsessió 
per la vida i el destí del meu poble. Potser és l'única passió noble que reconec en mi. 
Em cenyiré a resseguir les línies generals del 4cas valenciày, en la seva faceta mes 
privativa. Tot allò que hi hauria d'ésser marc previ —aquella 4mentalitat comunay 
unidora, amb la llengua, dels Paisos Catalans—, en quedarà descartat: podria ésser 
objecte d'un altre llibre, més ampli, distint. Tampoc no hi recolliré la primera suggestió 
de Vicens: descriure el cas del Principats des de l'angle valencià. El meu tema serà 
solament el que anuncia el títol: znosaltres, els valenciansy, en la nostra restringida 
configuració, a part i definits. Sé per endavant que molts paisans meus hi (22/ 
reaccionaran, si em llegeixen, i confio que sí, amb una discrepància més o menys 
irreductible. Si amb això he aconseguit de dur-los, a ells també, a plantejar-se les 
questions que jo m'he plantejat, em donaré per satisfet. Sempre serà un bon començ. 


LE. 


ib 
123) 


Els fets 
(251 
I. Anatomia d'un llinatge 


Acta de naixement 


Pràcticament, entre el 1233 i el 1244 va acomplir-se la gran empresa militar i 
diplomàtica de la Conquista. València, la capital, es rendia a Jaume Il en 1238, i per a la 
posteritat local, la data del 9 d'octubre —dia en què, segons creu la gent, el rei entrava a 
la ciutat amb una discreta pompa de vencedor— tindrà un particular valor simbòlic. Una 
coneguda tradició commemorativa, mig oficial mig foltlòrica, marca al llarg dels segles 
l'abast especial de l'efemèride. Sense excepció. Les successives generacions 
valencianes hi han vist el principi de llur estirp. De valencians, indiscutiblement, bé que 
n'hi havia abans de la vinguda de Jaume I: n'hi ha hagut sempre, sobre aquest tros de 
geografia on ara vivim —almenys d'ençà que apareix el topònim València. Però 
nosaltres, els d'avui, Som uns valencians que datem del xm. Potser el nostre dret a dir- 
nos valencians no serà major ni millor que el dret que, en llur temps, van poder-se 
arrogar ibers, romans, gots i Sarrains, establerts a la mateixa terra. El fet és, tanmateix, 
que entre ells i nosaltres hi ha una absoluta o gairebé absoluta, solució de continuitat. 
Som duns altresy, i tenim l'acta de naixement a la vista. 

El record encomiàstic de Jaume I va lligat, en bona part, a un esdeveniment 
polític transcendental: aquell rei va erigir en dregney les comarques conquistades, un 
dregney distint i autònom, diríem independents, dins el conglomerat d'Estats que 
constituia la seva Corona. Per al particularisme valencià ulterior, això és una fita so- 
lemne: significa la taxativa acreacióy del país en els termes —Ja que no amb els límits— 
en què avui subsisteix. No va annexionar-lo a Aragó ni al Principat, i així (26/ li 
conferia una virtual coherència interna, susceptible de les més diverses diferenciacions. 
Crec, però, que el fervor dels valencians per la figura de Jaume I tenia una altra arrel. 
D'una manera no sempre clara, i, això no obstant, segura, el nostre poble comprenia que 
la Conquista era el seu punt de partida d'eésser valencians). Abans hi havia els moros, 
després hi hagué els valencians. I els valencians —neovalencians, si voleu— eren una 
(nació) altra que els moros. Precisament els moros van seguir essent-hi moros —eels 
moros de la terray—, comunitat segregada i ferma: aborigen. Els cristians venien de 
fora, invasors, i eren ells els qui adquirien, ara, el monopoli del nom i del domini: en 
cetaven la condició de valencians, en el sentit actual de la paraula. 

La fundació del País Valencià per Jaume I, en efecte, no era solament jurídica: 
era també, si m'és tolerat l'adjectiu, que trio amb totes les reserves, racial. Moder- 
nament, un cert amateurisme etnogràfic i arqueològic ha volgut negar o pal:liar les 
consequències traumàtiques que la Conquista va tenir en la demografia autòctona. Hi ha 
hagut interès a reduir la importància de la colonització cristiana iniciada al segle xm, i 
hom ha mirat de provar que la massa substancial de la nostra població havia perdurat 
inalterada des de les èpoques més remotes. Segons aquesta teoria, entre els pobladors 
pre-romans i nosaltres no ha existit cap interrupció violenta, ni en l'ordre del llinatge, ni, 
per tant, en les determinants profundes de la mentalitat col-lectiva. Cada conquista 
sobrevinguda —la dels romans, la dels àrabs, la dels catalans i els aragonesos, per citar 
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les tres més qualificades— no hauria influit sobre aquell grup humà permanent sinó amb 
una intensitat ben morigerada. La idea que la mateixa llengua és resultat d'una evolució 
cultural autàrquica s'intercala en aquest esquema interpretatiu. Però en tot això hi ha una 
bona dosi de fantasia. La creença popular, que s'aferrava al lleu mite del 9 d'octubre, 
tenia més justificació. 

Si sembla probable que els colons romans instal:lats (27J al País Valencià foren 
pocs en nombre, també és evident que la romanització —en idioma, en costums, en reli- 
gió— va tenir una amplitud considerable. El dialecte dels mossàrabs, romànic, encara en 
donarà testimoniatge, segles després, dins la societat musulmana. L'impacte islàmic 
seria, a la llarga, prou més incisiu que el romà. Les incorporacions ètniques de 
procedència africana, intermitents però sovintejades, ja van pesar-hi amb una força 
decisiva. De més a més, la població indígena es va arabitzar totalment. L'esplendor dels 
petits Estats musulmans en què van quedar repartides les terres valencianes era, sens 
dubte, obra i benefici d'una casta dominant, estrictament sarraina. De tota manera, el 
poble sotmès no en restà al marge, i l'assimilació fou completa i, en la major part dels 
casos, irreversible. Només unes minories s'hi van resistir i no adoptaren les formes de 
vida —idioma, costums, religió— dels musulmans: eren els mossàrabs. La tònica venia 
donada pels altres: per l'adhesió definitiva a l'Islam i a tot el que l'Islam portava i 
comportava en la seva expansió sobre la Península Ibèrica. 

Cal mesurar pulcrament aquest fet, perquè serà una premissa essencial del 
desenvolupament històric del País Valencià. En arabitzar-se fins al màxim possible, els 
valencians pre-islàmics es converteixen en 4morosy i són 4dmorosy per sempre més. Els 
nuclis mossàrabs, que podien representar una supervivència 4nacional, anterior, van 
desaparèixer de mica en mica. Molts d'ells van seguir els castellans quan, en 1102, mort 
el Cid, abandonaren València, d'altres s'agregaren en 1125 a les forces d'Alfons el 
Bataller que atacaven València i Dénia, i es retiraren amb elles a territori cristià, 
bastants dels que van restar-hi foren exiliats al Marroc pels almoràvits. Jaume I ja no 
degué trobar al País Valencià massa mossàrabs. La població vençuda era unànimement 
musulmana. De raça dubtosa, compartia la fe, la parla i els hàbits generals d'al-Àndalus. 
I enfront de l'atracció assimilista de la nova casta dominadora —els cristians—, els 
nostres moros) van oposar una repugnància i una (28) fortalesa recalcitrants. 
L'arabització, insisteixo, havia estat irreversible. Les conversions dels moros, després de 
la Conquista, foren escasses o precàries. Els valencians islamitzats van formar un bloc 
compacte, suspicaç, refractari a tota integració en la societat cristiana. I el dproblema 
moriscy, que tanta virulència aconseguiria en el xvI, n'era una aspra sequela. 

No —com romànticament hom ha volgut creure— per una mena de liberalisme 
generós, sinó per pura necessitat material, Jaume I va procurar que els moros no 
deixessin el país. El rei no estava en condicions d'intentar una colonització de 
repoblament. Els conquistadors —catalans, aragonesos— no comptaven aleshores amb 
un potencial demogràfic suficient per a realitzar-la. Pensem que en 1270 encara no hi 
havia en tot el nou regne més de trenta mil cristians. Una expulsió en massa dels moros 
hauria estat difícil de compensar, i les derivacions econòmiques que s'hi preveurien, 
calamitoses. Jaume l, en avançar sobre el País Valencià, evità tant com va poder 
l'extorsió i la batalla. Li convenia de guanyar súbdits —guanyar-se'ls. I va preferir les 
victòries diplomàtiques a les militars: així estenia els seus dominis sense eliminar-ne els 
habitants. Amb capitulacions més o menys oneroses, els moros obtenien dels cristians 
una àrea de respecte i de llibertat, i no desemparaven la terra. Per molt de temps la 
població musulmana fou numèricament superior a la cristiana dins el regne de València. 
Els trenta mil cristians de 1270 hi devien conviure amb uns cent mil musulmans, aproxi- 
madament. En 1383 fra Francesc Eiximenis podia afirmar que la capital era 4quasi 
moriscay. A la darreria del xv, la xifra de moros no devia baixar de cent seixanta mil. 
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Les primeres tongades de repobladors cristians van assentar-se, sobretot, a les 
ciutats i en algunes comarques —com les més septentrionals— que havien estat 
desertades pels sarrains. A la resta del país continuava predominant l'element musulmà. 
Santiago Sobrequés ha pogut escriure, i no sense raó, que, fins al final del (29) Quatre- 
cents, els cristians no representaven, en l'àmbit valencià, més que una superestructura 
urbana dirigent. Però aquesta 4superestructuray és la que determinarà, en eixamplar-se, 
el tremp nacional dels valencians. Els moros van mantenir-se'n a un costat. Hi quedaven 
desplaçats, en principi, per llur situació de classe servil: també, en última instància, per 
llur retracció irreductible. Van preservar-se la llengua —l'algaravia—, el credo, les lleis, 
els vestits, contra qualsevol mira absorcionista dels cristians. Quan, en 1609, eren 
desterrats per ordre de Felip HI, els altres valencians —els valencians per antonomàsia 
— no van sentir llur absència com una amputació del propi cos social. dHago gracias a 
Dios que en Valencia ya no se siente hablar en lengua ardbigay: tal és el comentari que 
algú hi feia. O només ho lamentaren pel dramàtic daltabaix econòmic que va seguir- 
se'n. Els moros —els moriscos— eren l'autèntica prolongació del món ètnic i cultural 
valencià d'abans de la Conquista. Una prolongació que, a partir del xm, tingué vida 
aillada i que fou abolida bruscament. 

Els valencians, de fet, eren els altres: els 4no moros3. I amb ells s'articula la 
nostra història, la nostra societat, el poble que som —en la mesura en què ho som. 


4Poble ajustadísy 


(Aquesta noble ciutats, deia Joanot Martorell en una pàgina de Tirant referint-se 
a València, avendrà per temps en gran decaiments: 4d'açò serà causa com serà poblada 
de moltes nacions de gents, que com se seran mesclats, la llavor que eixirà serà tan 
malvada...y Pronòstic a part, la preocupació del novel:lista reflectia, només amb un 
mínim d'exageració, Testat de coses de la capital en el xv: la ciutat, certament, ja era 
poblada de moltes nacions de gents). dPoble ajustadíss, havia dit Eiximenis un segle 
abans. Í els moros no entraven, de segur, en el còmput de l'un ni de l'altre. La cosa 
venia de l'endemà mateix de la Conquista. Els repobladors que (30) Jaume I va poder 
acomodar a la ciutat tenien un origen ben divers: catalans, aragonesos, provençals, 
jueus, si més no. I no altrament s'esdevenia a les comarques. La preponderància dels uns 
sobre tots els altres decidia, a la fi, la identitat de cada zona. En primer lloc, però, so- 
bresurt l'índole de barreja nacional que a la superfície, presentava aquella 
(superestructura dirigenty. El caràcter mestís de la nostra constitució és una dada a tenir 
en compte, si volem entendre'ns i entendre el fet històric valencià. Perquè, encara que la 
pluralitat de base es resolia sempre per la preeminència indubitada d'un dels elements, 
els residus allògens hi havien d'ésser, en el millor dels casos, un germen actiu de 
relaxació o de deixadesa comunitària. 

Catalans i aragonesos foren el llevat primigeni del País Valencià. D'Aragó i del 
Principat va baixar el gros dels repobladors. En aquesta duplicitat de procedència s'ha 
trobat la raó del bilingúisme actual dels valencians. La distribució geogràfica de les 
llengúes fa presumir la natura dels colonitzadors de cada comarca. L'Alt Millars, la Vall 
de Sogorb, els Serrans, la Foia de Bunyol, la Canal de Navarrès, que avui parlen 
castellà-aragonès, van tenir una aportació aragonesa predominant, si no exclusiva, en el 
repoblament inicial. Els Ports de Morella, el Maestrat, tota la faixa marítima, i algunes 
parts més interiors, com el Camp de Llíria, el Pla de Quart, la Costera, la Vall 
d'Albaida, les Serres d'Alcoi i la Foia de Xixona, van rebre colons del Principat i són 
idiomàticament catalans. I així començava a dibuixar-se la fisonomia més vistent del 
país, almenys fins a la primera frontera meridional, fixada pel tractat d'Almirra del 1244 
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en la línia Bussot-Biar. La dualitat catalano-aragonesa, en estabilitzar-se, havia d'afegir 
al mestissatge una altra desconveniència: frustrava potencialment la millor unitat 
possible de la regió. D'altra banda, les comarques aragonitzades s'establien, en general, 
sota un règim de feudalisme, per contrast amb les catalanes, on l'organització va tenir 
un fonament més aviat burgès, i aquesta (31/ discrepància social hagué de produir més 
consequències inquietants. 

Si a Almirra Jaume I consentia al seu gendre Alfons X de Castella la possessió 
de les comarques del nostre Sud actual, Jaume II, en 1305, les incorporava defini- 
tivament a la jurisdicció valenciana. Eren la Vall de Novelda l'Horta d'Alacant, el 
Camp d'Elx i l'Horta d'Oriola. Aquestes terres, i les del regne de Múrcia, havien estat 
poblades de catalans, tot i pertànyer a Castella: de llurs habitants havia dit justament 
Ramon Muntaner que 4són vers catalans e parlen del bell catalanesc del móny. Però la 
presència castellana no podia haver estat innòcua. La zona, doncs, restà també bilingúc. 
Una breu extensió de la Vall de Novelda i l'Horta d'Oriola cauen dins l'esfera del 
dialecte de Múrcia: un castellà farcit de catalanismes. L'Horta d'Alacant, el Camp d'Elx 
i la resta de la Vall de Novelda continuen parlant 4del bell catalanesc del món). 
D'aquesta manera, al costat del factor aragonès, i enfront del català, apareixia ara un 
factor semicastellà. Castellà del tot —perquè castellans purs foren els seus colonitzadors 
— era el territori de la Vall d'Aiora, que s'integrava al País Valencià igualment al segle 
XIV. 

Amb tot í això, no hem d'oblidar que els peoners de la repoblació no passaven 
d'ésser una minoria molt prima. Llurs posicions constituien una malla fràgil, imper- 
ceptible, superposada al fons musulmà del regne. Els moros continuaven ocupant-hi 
zones dilatades. N'hi havia una mica pertot, i eren especialment abundants a les 
comarques del secà —excepte als Ports de Morella i al Maestrat— i en els regadius de 
Gandia, de Xàtiva i d'Oriola. La consolidació del domini cristià no podia reposar 
solament en la força de les armes, i els reis hagueren de fomentar la immigració. En 
realitat, el repoblament del País Valencià a gran escala no comença sinó als darrers anys 
del regnat de Jaume Í i, en certa manera, encara seguia en tràmit en temps de Ferran el 
Catòlic. Durant aquest llarg període van produir-se denses fugues de moros, que 
marxaven a Granada o al nord (32) d'Àfrica, i les pestes insistents s'acarnissaven en 
moros i cristians. Les noves baixes en la població eren, per tant, un altre problema a 
afrontar. Les excitacions dels monarques, oferint avantatges i privilegis als qui vol- 
guessin establir-se al regne de València, van tenir un bon acolliment. L'afluència de 
catalans del Principat fou constant, o gairebé constant, als segles xiv i xv. Els regnats de 
Jaume II i de Pere el Cerimoniós devien haver estat els moments de major aflux de 
repobladors, i en la segona meitat del Quatre-cents tornà a augmentar la correntia de 
catalans cap a València. Algun cronista antic subratlla la intervenció d'immigrants del 
Principat en la revolta de les Germanies, al principi del xvi. 

Cal indicar que una gran part dels nous vinguts procedien de nuclis urbans i que 
trobaren assentament a les ciutats i viles reials. L'època era de dura tensió entre la 
noblesa i la Monarquia, i els reis tendiren a enfortir les municipalitats lliures, en les 
quals buscaven suport contra la insolència dels senyors feudals. La prosperitat 
econòmica de la capital i de les contrades de la costa —el regadiu fèrtil— afavoria 
aquella absorció de gent, i se'n lucrava al seu torn. La ciutat de València havia tingut 
una majoria de repobladors del Principat, llavors del 4repartimenty de Jaume I, cosa que 
determinà de seguida la llengua i els ressorts psicològics de la comunitat naixent. Un 
altre tant ocorria amb la resta de ciutats i viles reials. Les immigracions del xiv i del xv 
consagraren i accentuaren la catalanització de fet. Valencians són alguns dels més 
importants escriptors en llengua catalana d'aquestes centúries. Al final del xv el regne 
de València arribaria ja —comptant-hi els moros— als tres-cents mil habitants, i ha 
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estat calculat que la capital en devia tenir uns setanta mil. Pel que feia a les comarques 
catalanes —València inclosa—, el mestissatge cristià quedava reduit, en la mesura en 
què ho podia ésser. I l'hegemonia sobre les comarques aragoneses estava decidida: la 
decidien la major població, la riquesa superior, la capitalitat política i cultural. 


(33) 
L'assimilació interior 


Hegemonia i irradiació. No hem de pensar que, davant una questió com la de la 
llengua, per exemple, els homes de l'Edat mitjana reaccionessin com els d'avui, amb un 
criteri diguem-ne nacionalista. Però és lògic que d'alguna manera intuissin la utilitat 
d'una orientació uniformadora. El prestigi polític, material i intel-lectual de la ciutat 
havia de repercutir, necessàriament, en una mena d'expansionisme unitari. Es tractava, 
com podem preveure, d'una gestió rudimentària i no gens sistemàtica, no coactiva, de 
més a més. València era el nexe vertebral del regne, sobretot, i la seva autoritat havia de 
desplegar-se amb efectes positius. Poso l'exemple de la llengua, perquè als nostres ulls 
representa l'aglutinant més patent i entranyable d'un poble. Les comarques no catalanes 
del País Valencià no van mostrar-se rebeques a la suggestió de la capital, i s'esforçaren 
per ajustar-s'hi. El català, idioma oficial de la zona hegemònica, fou acceptat com a tal, 
sense cap pressió coneguda, per tots, o almenys pels més importants llocs de parla 
aragonesa o murciana. La documentació municipal i eclesiàstica, la mateixa dels 
protocols dels notaris, hi fou redactada en la llengua dels valencians de nissaga catalana. 
Aquesta tendència, que s'inicia al segle xiv, perdurarà, espontània, fins al xvi, al xvn i — 
en algunes ciutats com Oriola— fins a la vigília de l'abolició del règim autònom per 
Felip V. 

L'assimilació lingúística anava més enllà de l'òrbita burocràtica, i algun literat 
oriúnd de les contrades aragoneses escriurà en català. I també podríem assenyalar, com 
formant part del mateix fenomen, la facilitat amb què algunes viles d'aquestes 
comarques adoptaren la legislació de València, renunciant a furs privatius o estranys que 
les regien des de la Conquista. Mentre la capital va conservar-se a l'altura del paper 
rector que li assignaven les determinants polítiques i socials del país, el procés 
d'unificació interna tingué una notòria viabilitat. Els enclavaments aragonesos i 
murcians podien ha- (34J ver estat absorbits, ja que llur feblesa demogràfica els hi 
abocava. No fou així. La zona no catalana del País Valencià, però, no va interferir-se en 
el predomini català. Més ben dit: només va fer-ho a través de les ambicions feudals dels 
senyors aragonesos amb possessions en el regne. Sigui com sigui, el fracàs de 
l'assimilació aterritoriaba deixava subsistent una rèmora molesta: per sempre més 
seríem un país nacionalment heterogeni. Vull dir, en tant que el apaísy coincidís amb les 
ratlles jurisdiccionals del dregnes medieval. 

Però si les circumstàncies van impedir que el nucli català assimilés 
oportunament —i naturalment— les divergències aragoneses i murcianes, cal proclamar 
que, en canvi, reeixia en una altra assimilació, més àrdua, incessant. Amb el segle xvi 
comença una nova etapa en l'evolució de la societat valenciana. El País Valencià —que, 
com deia mossèn Gaspar Escolano a la darreria d'aquella centúria, era dvoceadora 
tablilla de mesón, que en todos los siglos ha llamado huéspedes de otras nacionesx— 
serà, a partir d'ara, terra promesa per a tota mena d'immigrants. Segueix havent-n'hi del 
Principat, però ja es fan notar els d'altres orígens en quantitats apreciables. Castellans i 
aragonesos, singularment. I també francesos o portuguesos. L'expulsió dels moriscos, 
en deixar un buit enorme en la humanitat local, obre més proporcions a l'accés de 
forasters. No és, però, sinó en el xvi que s'accelera aquest nou drepoblaments. Els 
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aragonesos hi tenen una participació incrementada, la qual es prolonga durant el segle 
xix. Des de la meitat del Set-cents l'economia valenciana experimenta una creixença 
bastant impetuosa a penes destorbada pel desgavell polític vuitcentista, i això havia 
d'atreure la gent de paisos veins, habitants d'espais menys confortables. Les comarques 
meridionals d'Aragó donen el contingent més poderós. 

La filtració humana a què al-ludeixo fou penetrant i escampada. Tres dels homes 
més representatius de la València del xix tenen ascendència aragonesa recent: el 
marquès de Campo, Joaquim Sorolla, Blasco Ibàniez. (35J En una llista de contribuents 
destacats que reunís la burgesia mercantil de la capital a la mateixa època, trobaríem 
també molts noms en idèntiques condicions. I si pogués puntualitzar-se en estadística, 
veuríem que la multitud aragonesa anònima, fosa amb el baix poble natiu, fou realment 
impressionant. El País Valencià ha estat un refugi afectuós, i permanent, per als 
aragonesos que defugien la desolació de llurs terres. Tots ells s'assimilaven, eren 
assimilats. Ells mateixos, o a tot estirar llurs fills, esdevenien ja —en llengua i en tot 
— valencians). La capacitat que els pobladors de la zona catalana han demostrat, en 
els últims dos-cents anys, per a catalanitzar els incessants i inacabables nou vinguts, ha 
estat sensacional. Pocs valencians dels nostres dies —sobretot en determinades 
contrades— no tindran un antecessor 4xurroy relativament immediat. 

I això que dic dels aragonesos pot ésser repetit dels castellans, que, arribats en un 
volum menor, tampoc no han d'ésser oblidats. L'energia social, la fortalesa de dpoblex 
que suposa aquesta reabsorció continuada d'immigrants, no necessita ponderació. És un 
dels trets més admirables de la nostra història. Quan podem acusar-nos de tantes 
febleses, això resulta altament significatiu. I més encara perquè es tracta d'un fenomen 
de vitalitat elemental i inconscient. Cal afegir-hi que aquesta inesgotable voracitat 
vernacularitzant ha tingut una contrapartida pertorbadora. El procés assimilador no 
quedava mai cancel-lat. Els elements no 4paits) acabaven per ésser-ho, però sempre n'hi 
havia de nous, amb els quals calia recomençar. Per consegúent, la societat valenciana 
dels dos segles darrers havia de ressentir-se d'una certa inseguretat dnacional,. El to 
mestís no arribava a ésser anul'-lat: a la capital, almenys. És a Valencià on es concentra i 
es dissol la major part d'aquell corrent immigratori. A les zones rurals, i fins i tot als 
centres industrials incipients —Alcoi, Elx—, l'assimilació era més ràpida, i no oferia 
aquell risc. El cas de la ciutat d'Alacant era distint: ja en parlarem. 

Un altre detall que no hem de negligir: l'assimilació (36) de forasters es produia 
així mateix en el camp cultural estricte. És el que passa a tot arreu, és clar, quan hi ha 
integracions d'aquesta espècie. Però hem de recordar que la Renaixença —el moviment 
cultural autòcton del xix— no va tenir al País Valencià massa força ni gran crèdit. Si la 
majoria dels avalencians), estaven culturalment castellanitzats, no semblava previsible 
que els trasplantats sentissin la menor inclinació per adherir-se a l'impuls renaixentista. 
L'assimilació era natural en el nivell de la vida ordinària, però inconcebible en el pla 
literari. Tanmateix, l'assimilació cultural també compta amb exemples que mereixen 
d'ésser reportats. Hi hagué immigrants aragonesos —com els Iranzo i els Gómez, poetes 
menors— que van escriure en català. I oriolans —com Blasco Moreno i Pérez Sànchez 
— que igualment triaren la llengua dels 4altresa valencians a l'hora de fer llurs 
provatures poc o molt literàries. Els noms citats són d'una mediocritat gairebé irrisòria: 
no els addueixo sinó en tant que reveladors d'una faceta més del fenomen assimilador, 
no gens desdenyable. En un altre pla, hem de recordar que el mateix Blasco Ibàfiez, fill 
d'aragonesos, va estrenar-se en literatura escrivint en català. Podem conjecturar, doncs, 
que, amb una Renaixença més esponerosa —com la del Principat—, l'assimilació hauria 
estat integral. Amb tots els avantatges que això podia implicar: molts. 
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4 Vers catalansy, deia Muntaner 


La diferència de llengua ens deixaria afirmar que hi ha dues classes de 
valencians: uns, els catalans, i els altres, que parlen castellà-aragonès, castellà net o 
murcià. Però la questió és una mica més subtil. La superioritat política i econòmica de 
les comarques catalanes, i cl pes de la capital, havien de cristal:litzar en un exclusivisme 
de nomenclatura ben clar. Des d'un principi rep la designació de avalencià), i té la 
qualitat de tal, dnomés) tot allò que ha estat fet i pastat a la zona catalana. (37) El nom 
de dllengua valencianay queda reservat per al català local: les modalitats dialectals de 
les zones no catalanes no podien aspirar a aquell nom. I qui diu la llengua, diu qualsevol 
altra cosa: són estrictament 4valencianes) les creacions i les adaptacions del litoral. 
Potser l'homonímia de la capital i del regne va facilitar aquesta identificació. Però 
tampoc això no és una casualitat: la importància de València durant l'Edat mitjana, en- 
front de la resta del país poc poblat i molt islamitzat, havia de decantar a favor seu totes 
les primacies. No podem dir que els valencians no catalans se'n ressentissin: ans bé els 
semblava lògic —i ho era. D'això, en tenim proves: encara en 1681, el doctor Mares, 
natural de Xelva —de parla aragonesa, per tant— en el seu llibre La Fénix Troyana es 
refereix al català en termes com dnuestra lenguax i es mostra orgullós de la seva bellesa 
i de la seva ductilitat. 

La situació, a hores d'ara, no és ben bé diferent. Tot i que l'Administració 
espanyola, després d'haver dividit en tres províncies arbitràries l'antic regne de 
València, decidí d'afegir-los algunes comarques —Requena, Villena— tradicionalment 
castellanes, el predomini català segueix incòlume. D'uns cinc-cents vint municipis que 
actualment tenen les tres províncies, quatre-cents dos són de llengua catalana. I encara el 
nombre d'aquestes demarcacions no n'és un índex honest, ja que les de parla no 
catalana disten molt d'ésser les de major densitat de població. Si gairebé tres quartes 
parts de la província de València —en quilòmetres quadrats— són de llengua castellana, 
aquest territori no és ocupat ni per una quarta part dels habitants que registra el cens pro- 
vincial. L'interior muntanyós i estèril estava condemnat a una tal subordinació, i ni tan 
sols el reforç de les terres de Requena no corregeix el vell statu quo. El País Valencià 
continua essent un 4fet catalày en la seva realitat més radical. Sense que hi hagi hagut 
mai cap discriminació deliberada, els valencians no catalans han estat, en la pràctica, 
uns valencians secundaris o marginals. 

No m'és lícit d'esquivar ací una primera al-lusió a D'en- (38) verinat problema 
del particularisme valencià. Hi ha valencians, primmirats en llur susceptibilitat localista, 
que troben incòmoda la inclusió del país en un denominador genèric de 4catalanitat). 
Sense negar els factors afins que —és clarl— són innegables, posen un èmfasi insistit en 
la fixació d'un efet diferencials. El afet diferencial, hi és. No prové del matís dialectal 
de l'idioma, ni de la circumstància d'haver existit un regne de València) a part del 
4Principat de Catalunyay. Dialecte i autonomia política hi han influit, sens dubte —ho 
veurem més tard—, però les discrepàncies sorgien d'una disparitat d'estructures socials, 
que en la Baixa Edat mitjana distancia i dessincronitza el desenvolupament de la 
comunitat catalana a l'un costat i l'altre del Sénia —o de l'Ebre. Els valencians tenim la 
nostra personalitat regional privativa, dins el conjunt català. Una personalitat no fàcil de 
definir amb generalitzacions. Les temptatives habituals, en aquest domini, han pecat de 
parcials: han coincidit a declarar ecaracterístiques) de tot el país trets que només són 
específics d'unes poques comarques. Els tòpics segregats entorn de la capital i de la 
seva horta —alegria, barroquisme, opulència vegetal—, hom ha volgut predicar-los de 
la totalitat de la regió. I això és una fal-làcia insigne. 

De tota manera, fóra ridícul de pensar que, en travessar el límit administratiu que 
separa la província de Tarragona de la de Castelló de la Plana, homes i ambient canviin 
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en alguna mesura. El canvi, si n'hi ha, és imperceptible. Escolano, quan parla de la gent 
dels Ports de Morella, diu significativament: den muchas cosas catalaneany. Era una 
forma d'expressar que la transició entre el Principat i el País Valencià és tènue i sense 
ruptura. El fet que el mot ecatalày hagi quedat restringit, per a molts usos, a referir 
només les pertinences estrictes del Principat, acostuma a produir confusions estúpides. 
Però, fins i tot en aquesta accepció esquifida, voler establir un 4salt entre catalans i 
valencians en la divisòria dels vells Estats medievals seria un passatemps infantil. Hi ha 
menys —infinitament menys— dissidèn- (39J cies entre les comarques 4catalanesy i 
(valencianesy contigies, que no pas entre dues comarques valencianes de llengua 
distinta. I no solament per la llengua —per bé que principalment per la llengua. Serà 
inútil de dissimular-ho. Al capdavall, una unitat lingúística sempre és correlació d'una 
altra unitat subjacent, feta de societat viva o d'inèrcies no derogades. 

Som 4vers catalansy, que diria Muntaner. Uns catalans descolorits i invertebrats, 
podria objectar-hi algú. Torno a subratllar que el nom de 4catalansx, amb la seva 
ambivalència, permetria aquesta última precaució reticent. Acceptant-lo, però, en el seu 
valor més ampli, que abraça tots els pobles de llengua catalana, l'equívoc ja no és 
possible. La nostra realitat regional hi té el seu lloc, com la del Principat i la de les Illes. 
Fill d'un empelt català en la faixa litoral del sud de l'Ebre, el País Valencià no desment 
aquest origen: més encara: 4éS) en tant que el perpetua en les seves concrecions locals. 
Dir-nos 4valencianss, en definitiva, és la nostra manera de dir-nos 4catalanss. Ni la 
sostinguda intrusió castellano-aragonesa, ni l'hibridisme ètnic, no han pogut desfigurar 
aquesta primera autenticitat. Voler-ho ignorar, o deformar-ho amb arguments capciosos, 
equivaldria a interceptar el camí d'una comprensió sincera del 4cas valencià). Un dels 
més lúgubres errors dels polítics indígenes del xix i del xx ha estat, justament, d'haver 
desconegut la gravetat d'aquest punt. Això era tant com pensar, parlar i actuar d'esquena 
als interessos més primaris de la mateixa societat. 
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41) 


HI. Ciutat i país 


Plantejament de classe 


No hi ha dubte que la conquista del País Valencià fou una iniciativa aragonesa. 
Si del Principat havien partit el projecte i la maniobra del rescat de les Balears, per a 
l'empresa valenciana Jaume I rebria la inducció dels aragonesos. I es comprèn que fos 
així. Sembla que unes determinants geopolítiques ostensibles havien de precipitar 
aquelles preferències. De moment, els catalans se sentirien atrets per la utilitat 
estratègica de les Illes, amb vista a una expansió mercantil i militar sobre el Mediterrani. 
Les comarques valencianes, al contrari, es presentaven com una oportunitat especial per 
a Aragó: una eixida a la mar. Aragó la necessitava. D'altra banda, els senyors 
aragonesos hi veien, també, l'ocasió d'estendre llur potència feudal. Ells eren els 
principals instigadors de l'aventura, i esperaven treure'n aquest partit. A la campanya, 
no hi van concórrer únicament aragonesos: com en qualsevol altra guerra medieval 
contra l'ISlam, hi van participar gents d'extracció molt dispersa, seduida pel botí 
material i per les indulgències eclesiàstiques. No va faltar-hi una potent intervenció 
catalana. Però l'impuls i el designi provenien d'Aragó. I els aragonesos estaven 
convençuts que les noves conquistes no podien ésser Sinó un natural eixamplament de 
llur regne. 

No hem de caure en l'anacronisme de mirar aquest plantejament sota una llum 
exclusivament nacional). S'hi interferia un factor de classe prou més actiu. En el fons 
es tractava de la disputa, ja llarga, entre l'aristocràcia feudal i la institució monàrquica. 
Només que, en aquest cas nostre, l'aristocràcia feudal venia a confondre's amb 
l'element aragonès. Jaume I en tenia una amarga experiència. 4Al món no ha tan soberg 
poble (42) com són cavallersy, deia el Conquistador. En la seva voluntat de consolidar 
el vacil-lant poder reial, havia xocat durament amb la noblesa d'Aragó, aleshores forta i 
en plena eufòria ambiciosa. El rei estava decidit a no deixar-se desbordar per les 
pretensions dels senyors aragonesos. Si la conquista es feia, volia que fos, sobretot, a 
benefici de la Corona. Ho demostrà des d'un principi, fins i tot acudint a la violència. 
Sense l'ajut militar dels nobles, la guerra hauria estat impossible, i el monarca havia de 
consentir en recompenses territorials i jurisdiccionals que premiessin la col-laboració 
aristocràtica. Però les seves concessions foren cautes í moderades. Hauria estat perillós 
per a la Corona qualsevol condescendència excessiva que pogués redundar en un aug- 
ment desmesurat de la sobirania feudal. 

Jaume Í no va tolerar, en efecte, que cap posició castrense d'importància quedés 
a les mans dels aragonesos, ni va avenir-se a donar-los en feu ciutats i viles pròximes a 
la costa, de camp reditici o amb potencialitats d'una altra mena. Quan Blasco d'Alagó 
s'apodera de Morella, el rei no tarda a exigir-li que la lliuri a la Corona, i ho fa amb un 
gest personal d'energia autoritària. D'altres vegades el monarca ha de valer-se de 
l'astúcia, i aconsegueix la rendició de musulmans a la seva mateixa persona, d'amagat 
dels seus cavallers. El rei conta en la seva Crònica les gestions que realitzà per obtenir 
la capitulació de la capital: en comunicar-ne l'èxit als nobles aragonesos que 
l'acompanyaven en el setge —4per tal que ells se n'alegrassen, que València era 
nostray—, els aristòcrates 4perderen les colors, així com si hom los hagués ferits endret 
del cors, i 4dno hu lloaren ni hu grairen a Déu, ni hu tengren per bos. Els aragonesos 
havien de considerar-se'n estafats. Jaume I els escamotejava —i reiteradament— els 
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millors fragments de la victòria. L'antagonisme entre el rei i els senyors feudals 
esdevenia així, i d'una manera indirecta, un coeficient d'indiscutible envergadura en 
l'articulació social del País Valencià del segle xm. 

La política dirigida a enervar les aspiracions dels no- (43J bles aragonesos fou 
hàbil. Potser Jaume I no va poder evitar d'atribuir-los dominis a les parts interiors del 
Nord, frontereres amb Aragó: en aquella zona s'instauren els grans feus, efectivament. 
Això es produia, però, durant la primera etapa de la Conquista. A mesura que les hosts 
cristianes avancen cap al Sud, el rei fa menys concessions senyorials. Incorporada la 
capital a la Corona, la gran jugada del monarca fou de convertir els nous territoris en 
dregney independent d'Aragó. Dins la vaguetat institucional pròpia de l'època, les 
conquistes anteriors havien quedat sense vinculació exacta: els aragonesos esperaven, i 
podien esperar, de veure-les unides a llur regne. Una vegada València guanyada, Jaume 
I començà a proveir d'esquelet jurídic el dregne) naixent. En 1240 dotava la ciutat amb 
unes lleis privatives, que haurien d'estendre's a tot el nou Estat. En 1247 ja es batia 
moneda valenciana. El dregney prenia, de mica en mica, una cohesió ben travada, i era 
inútil de seguir confiant a incloure'l dins les fronteres aragoneses. La colonització 
posterior complementaria la maquinació antisenyorial —diguem-ne antiaragonesa. 
Jaume I i els seus successors van procurar que els corrents immigratoris repobladors 
partissin del Principat. Això era una tàctica conscient. 

La monarquia s'esforçà per crear a la zona no infeudada una societat estable i 
pròspera. A les comarques rurals que foren evacuades pels moros, la terra, dividida en 
petites parcel-les, fou distribuida entre propietaris lliures. Menestrals, 4artistes) i 
burgesos emprenedors foren cridats i arrelats a la capital i a les viles reials: ells 
formaren la llenca —per a entendre'ns— burgesa) del país. La majoria d'aquests 
repobladors, urbans i agraris, era, ja queda dit, catalana. Els aragonesos que en un 
principi s'hi agregaren —baix poble, procedent de Terol i de l'e Extremadura)—, aviat 
van compenetrar-s'hi. Els dos grups 4nacionals) tenien, doncs, un substrat molt diferent 
d'estructura social. Les tensions ulteriors —algunes— es condensaran en aquella doble i 
incompatible coagulació: l'aristocràcia feudal de l'interior s'oposarà (44/J a la burgesia 
de la costa, i la pugna, a una distància de segles, ha de semblar-nos entaulada entre 
l'ingredient aragonès i el català. Quan, més tard, apareix una aristocràcia ja pròpiament 
(valenciana) —i també més o menys feudal—, encara el grup nobiliari aragonès s'obs- 
tina en el seu reducte dessolidaritzat. El problema del 4fur d'Aragós en serà el cavall de 
batalla. 

Solament que la disputa no sempre va quedar definida en termes d'igualtat. Els 
nobles aragonesos amb dominis valencians acostumaren a obrar com a aragonesos, i 
tenien darrera d'ells l'assistència infal-lible d'Aragó. Darrera la burgesia del litoral, per 
contra, no hi havia el Principat. Els senyors feudals no dubtaren mai a utilitzar el 
concurs de forces estranyes al regne —aragonesos, connacionals seus, però també 
castellans—, en les lluites contra la ciutat de València i allò que ella representava. La 
situació fronterera dels seus territoris ho permetia i afavoria. Ho veiem durant la primera 
guerra de la Unió, i el fet es repeteix sovint. La ingerència aragonesa en la política 
valenciana del xm al xv té aquesta explicació —i aquest signe feudal. És una 
reminiscència del frau de Jaume I: els aristòcrates no es resignaren a renunciar. Si no 
abrigaven cap esperança de recuperar la totalitat del País Valencià i de repartir-se'l en 
honores, com s'havien proposat amb la Conquista, almenys van servir-se d'aquest 
(drets inicial per a justificar llurs accions expansionistes contra el sector burgès. 
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Lleis per a la ciutat 


Amb el Codi de 1240 Jaume I proporcionava a València una legislació 
particular, diríem dmunicipal), però alhora donava la norma del que volia que fos, en la 
seva orientació constitucional, la totalitat del regne. El Codi tenia un caràcter 
romanitzant ben insistit, i això ha estat interpretat com una decisió proburgesa. Cal 
reconèixer que ho era. La nova llei alçava una barrera defensiva, (45J perfectament 
intencionada, contra la pressió senyorial, i tendia a regular amb les màximes condicions 
favorables la vida d'una comunitat industriosa i mercantil. Si no el mateix Codi, els Furs 
que el van completar i continuar acabaven per aconseguir-ho. L'administració ciutadana 
passava a ésser patrimoni de la classe dels 4ciutadans honrats), i encara que al final hi 
hagué d'ésser admesa una certa intervenció de la noblesa urbana, els feudals prepotents 
n'eren exclosos. Les mateixes classes inferiors, a través de les parròquies i dels gremis, 
participaven en el Consell, espècie d'assemblea consultiva. I si Jaume I ja disposava que 
l'aclariment dels dubtes que poguessin sorgir en l'aplicació dels Furs quedava atribuida 
als dhomes bonsy de la ciutat, Pere el Gran va concedir a les autoritats municipals un 
veritable ius statuendi. En certa manera podem dir que els Justícies i Jurats de València 
—les magistratures de la ciutat— dictaven dret. Els reis construien així un marc jurídic 
folgat i elàstic, i el deixaven com un ressort de progrés i de vida autònoma a l'arbitri de 
la burgesia. Es tractava d'assegurar els fonaments d'una ciutat lliure. 

Però no solament d'una ciutat lliure. La llei de la ciutat capital era destinada a 
estendre's a tot el País Valencià: el romanisme que la inspirava induia a eterritorialitzar- 
lay, a implantar-la com a règim unitari del regne. Abans del 1240, castells, viles i llocs 
havien estat poblats a tenor dels furs més diversos —catalans, aragonesos, castellans. El 
Fur de València s'hi introduia com un principi d'unificació legislativa. La qual cosa, na- 
turalment, no podia ésser ben vista per l'aristocràcia feudal. Els grans senyors no van 
voler dconsentir en aquel fuero, por que la Conquistay, deien, dera d'Aragón e devia 
ser poblada a fuero d'Aragónn,. La pretensió d'annexionar el País Valencià al regne 
aragonès era, en aquell moment, aguda i suspicaç: les intencions de Jaume Il anaven 
fent-se inequívoques. De més a més, el Fur de València, en la mesura que regulava les 
institucions feudals, no concedia tantes facultats ni tan omnímodes als nobles territorials 
com els en concedia el Fur d'Aragó. Al (46) capdavall, els senyors aragonesos potser no 
haurien donat tanta importància a l'aparició d'un nou fur —un més entre tants—, si no 
hagués estat francament restrictiu per a llur classe. 

A les Corts de Saragossa, de 1264, els aragonesos acorralaven Jaume I amb llur 
petició descarada. Reclamaven la divisió del País Valencià en senyorius, que haurien de 
repartir-se entre ells, i reclamaven al mateix temps la vigència única del Fur d'Aragó. El 
rei els ho va denegar. La Conquista no havia estat un afer exclusiu dels aragonesos, 
argumentava: les comarques valencianes havien de constituir-se en regne a part, i per 
tant necessitaven un fur propi. No hi ha dubte que allò que interessava el monarca no era 
tant la independència del nou regne com frenar i coartar l'extensió del feudalisme, i 
concretament de l'agressiu feudalisme aragonès. Això no obstant, Jaume I va accedir, en 
aquelles Corts, a respectar el Fur d'Aragó als llocs del regne de València on estigués en 
vigor: no podia fer menys. Els senyors aragonesos obtenien la confirmació de llurs 
privilegis al País Valencià. Era un obstacle que hom creava a la territorialització del Fur 
de València. Era, també, l'excusa sempre oportuna que aquells podrien esgrimir, en 
temps posteriors, contra la seguretat del litoral burgès. 

Cal dir que, després de promulgat el Codi de València, els reis no foren massa 
tenaços en la seva aplicació a les noves poblacions. Generalment, sí: era concedit a les 
viles reials, i fins i tot a alguns nous territoris senyorials que es creaven, amb una certa 
parsimònia, a les comarques mes meridionals. Tanmateix, les excepcions eren 
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abundants. Continuaven atorgant-se cartes-pobles a furs no valencians. La varietat de 
legislacions era caòtica i absurda. De seguida indicaré els episodis de la seva liquidació. 
La ciutat de València, tot i saber-se forta en la seva exuberància cada cop més esplendo- 
rosa, temia les atzagaiades d'un hinterland feudal, i veia en una ordenació jurídica 
uniforme del regne la garantia de la seva solidesa. Això havia d'ésser per a ella el millor 
dels avantatges interns. El patriciat urbà, nucli- (47/ pilot de la política valenciana 
medieval, ho havia de resoldre d'una manera o d'altra. En 1330 es fa un gran pas 
endavant. Però la questió, perdut ja el seu mordent, continua enquistada en la vida del 
país. És un germen més d'heterogeneitat, que se suma als altres en el període constitutiu 
de la nostra societat. En tot cas, va suposar-hi un destorb provisional: una altra causa de 
retard en la consecució de la maduresa social a què hom aspirava. 


La resistència feudal 


La resposta de Jaume I a les Corts aragoneses de 1264 no fou inapel-lable. Els 
senyors feudals van esperar un moment més oportú per a tornar a incidir en llurs de- 
mandes. El regne de València estava ja terminantment definit i constituit, però ells 
seguien considerant-se aragonesos, i consideraven aragoneses llurs terres del País 
Valencià. És a les Corts d'Osca de 1284 que presenten llurs queixes a Pere el Gran, i 
encara en el regnat de Pere el Cerimoniós, ben entrat el xiv, Pedró de Xèrica i d'altres 
aristòcrates aragonesos de dominis valencians es negaran a acudir a les Corts de 
València pel fet d'estimar que el Fur d'Aragó, de què gaudeixen, els obliga a l'altre 
regne. Les pretensions aragoneses aprofitaran la debilitat dels monarques per a renovar- 
se amb una especial acuitat. Ho veiem en temps de Pere el Gran. La 4Unió) aragonesa 
compta amb l'adhesió dels senyors feudals valencians —el d'Alcalatén, Ximèn d'Urrea, 
el de Bunyol, Fernàndez d'Hixar, el de Xèrica, Pedro—, i els dunionistesy d'Aragó fan 
pròpia la il'lusió irredentista que, d'ençà de la Conquista, els nobles d'aquell regne 
alimentaven sobre el País Valencià. No podem aturar-nos en els incidents d'aquest 
debat. Forçat per les amenaces d'una invasió francesa, el rei hagué de cedir a algunes 
exigències dels dunionistesy. I els dunionistesy imposaren el nomenament d'un Justícia 
General del Regne, a l'estil aragonès —càrrec inexistent en els Furs /48J de València—, 
el qual, de més a més, havia de recaure en un natiu del regne d'Aragó. 

Les concessions de Pere el Gran no van tenir cap efecte pràctic. Però dos anys 
després, en 1286, la pressió fou més intensa. Alfons el Liberal, que havia succeit a Pere 
el Gran, no estava en condicions d'imposar-se a la revolta feudal. Els aragonesos —la 
d'Unió encara— obtenen d'ell l'extensió del Fur d'Aragó al territori valencià. Era una 
determinació vexatòria que els valencians no podien acceptar. Malgrat tot, els 
aragonesos estaven disposats a fer-la efectiva per la força. I van començar la invasió del 
País Valencià en gener de 1287 des de Terol. Arribaren fins a Morvedre —Sagunt—, on 
van aturar-se perquè el rei volia mitjançar-hi. La guerra —modesta, però guerra— entre 
els escamots feudals i els de la burgesia de la capital va tenir encara una continuació. La 
demanda d4unionistay d'estendre el Fur d'Aragó al País Valencià seguia essent objecte 
de negociacions. Alfons el Liberal claudicà. Però l'oposició valenciana exposada 
rudement amb les armes, havia obert els ulls als aragonesos. Descobrien que existia un 
dpobley que no estava disposat a deixar-se asservir: un dpobley —i una burgesia. La 
solució fou de deixar que ciutats i llocs triessin el fur que preferien. Només les localitats 
infeudades a nobles aragonesos optaren pel Fur d'Aragó: exactament —segons els 
historiadors— trenta-una. 

Potser eren més. La fase segúent de la questió revela que, en aquella època, la 
inquietud aristocràtica no quedava limitada al grup feudal aragonès. És tota la noblesa 
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territorial del País Valencià, incloent-hi la d'ascendència catalana, la que ara tractarà 
d'aconseguir la confirmació legal de les seves prerrogatives i el seu reconeixement 
categòric per la burgesia. Alfons el Benigne, en 1329, presidiria la transacció. A les 
Corts valencianes d'aquell any són alguns senyors els qui, precisament, sol-liciten 
l'abolició del Fur d'Aragó al regne de València. En realitat, més que no pas l'abolició, 
el que va produir-s'hi fou la renúncia expressa, per part de diversos nobles, a la 
legislació aragonesa. El rei, a canvi, els con- /49J cedia una jurisdicció especial — 
jurisdicció alfonsina, se'n diria—, que, inserida en els Furs de València, reservava als 
senyors uns poders bastant dilatats: tant, que Zurita arriba a dir que, a partir d'aleshores 
den las disputas sobre la observancia de éste —el Fur de València— o del de Aragón, 
ya no se trataba sino del nombre del mismos. No era ben bé això, sens dubte. La 
jurisdicció alfonsina era molt més restrictiva que la que atorgava el dret feudal aragonès. 
Però la noblesa valenciana obtenia així una diàfana ratificació dels seus privilegis. 

La burgesia ho acceptava. El patriciat urbà, en últim terme, també podia 
aprofitar-se'n. La jurisdicció alfonsina no era atorgada solament als nobles, sinó àdhuc a 
tothom que posseís o pobles un lloc de més de quinze cases, ni que fos plebeu o 
eclesiàstic. Per aquest cantó, doncs, els 4ciutadans honrats, del Braç Reial, que tran- 
sigien a les Corts de 1329, haurien trobat el punt de coincidència amb els aristòcrates: la 
jurisdicció alfonsina era a llur abast. La noblesa, al mateix temps, s'agenciava una altra 
ganga política. En aquelles Corts li era assignada una robusta intervenció en el govern 
municipal. D'aleshores endavant els cavallers podran elegir i ésser elegits en la provisió 
de càrrecs públics a la ciutat i a les viles reials. Només els de primera categoria —els 
grans barons feudals— en foren pretèrits. Ara: l'entesa de burgesos i aristòcrates que 
transparenten els acords del 1329 consolidava la unitat jurídica interna del regne. Era un 
avanç estimable. La classe senyorial conservava la seva posició dominant a les 
comarques, i de fet, la preeminència del feudalisme no havia estat sinó mínimament 
atenuada. Però el país en sortia una mica més econstituib). 

Sigui com sigui, encara hi hagué nobles que no van voler desprendre's del Fur 
d'Aragó, i la querella es prolonga en petits incidents un parell de segles més. En 1399, 
durant les festes de la coronació de Martí l'Humà a Saragossa, el Justícia d'Aragó va 
emparar-se dels bagatges dels ambaixadors valencians, instat per un Ladrón de Guevara, 
vescomte de Xelva, ofès per les restriccions (50) que la ciutat de València li oposava a 
l'aplicació del Fur aragonès en el seu domini. El rei va fer-hi de conciliador. No fou 
l'única vegada que Martí I reprendria el problema. En 1403 havia de declarar literalment 
que l'autoritat del Justícia d'Aragó no podia estendre's al País Valencià: senyal que la 
ingerència d'aquell magistrat seguia essent, si més no, possible. En 1417, els senyors de 
Xiva, Castelmontan, Argelita, Altura, i d'altres, demanen a les Corts valencianes que els 
sigui respectat el Fur d'Aragó. Cent anys després —1519— són les Corts aragoneses 
que reclamen el dret del Justícia de llur país a conèixer en recurs les causes promogudes 
en terres valencianes sotmeses a Fur d'Aragó... La disputa havia perdut la fogositat dels 
començos, però no havia estat resolta. Felip IV, a les Corts de 1626, tornarà a advertir 
els aragonesos que al País Valencià no regeix més llei que la de la capital. 

Aquest tripijoc tan dilatat, que més d'un cop abocava a friccions violentes, i que 
els historiadors encara no han dilucidat en totes les seves ramificacions, seria una bona 
pista per a estudiar els afrontaments de classe en la nostra Edat mitjana. No és insòlit, 
sinó tot al contrari, que, quan els nobles aragonesos reclamen en Corts valencianes la 
conservació de llur fur, siguin els altres aristòcrates del Braç Militar, no aragonesos i ja 
acomodats al Fur de València, els qui els facin costat i defensin llurs demandes. I, 
simètricament, pobles de nissaga aragonesa —Sogorb i Xèrica, verbigràcia, en temps de 
Joan II— es revolten contra llurs senyors i aspiren a viure sota el Dret de la capital. 
Aquella solidaritat 4supranacional, i aquesta ruptura dintranacional, són indicis ben 
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respectables. Tot això, de més a més, hauria d'ésser revisat en un context mes ampli: en 
relació amb d'altres dissensions de tipus classista, com les bandositats nobiliàries i la 
competició pel poder municipal a València, i també amb esdeveniments d'aparença més 
dissímil, com l'alçament popular contra Pere el Cerimoniós i la guerra civil dinàstica 
que girà entorn de Casp. (51/ L'oposició entre l'aristocràcia i la burgesia aclarirà moltes 
COSES. 


València, qciutat hanseàtican 


Ha estat dit que la ciutat va crear el regne. L'afirmació no és, en essència, massa 
exagerada. Si de cas, podríem corregir-la dient que, als efectes més decisius, València 
(era) el regne. A tot arreu, i sempre, les capitals han estat capdavanteres i protagonistes 
del país. Entre nosaltres, el paper de la ciutat fou, durant segles, molt més que 
hegemònic: era, en la pràctica, l'única força viva com a col'lectivitat. Tot el que no era 
ella pot ésser qualificat de contrapès privat o secundari. Quan els vells documents usen 
amb una constància sacramental la fórmula eciutat i regne de València) per a designar 
l'entitat política del País Valencià, no ho fan sense motiu: reflecteixen l'aclaparadora 
supremacia de la capital. Caldrà esperar el segle xvm perquè les altres ciutats i les 
comarques entrin de manera puixant en la dinàmica històrica de la comunitat. I en 
escriure això no oblido que ciutats com Xàtiva i Morella, Morvedre i Sant Mateu, 
Gandia i Dénia, compareixen amb una frequència eloquent en els annals de la nostra 
Edat mitjana, ni que un fet de tanta importància com la guerra de les Germanies té 
escenaris i actors d'un cap a l'altre del país. Però la capital, València, és el suport agent i 
definit, únic, socialment i econòmicament, de l'antic regne. 

La ciutat havia estat proveida per Jaume I, més enllà de les seves muralles, d'una 
(contribució i jurisdiccióy relativament extensa. Era un espai agrari, ric, molí. poblat. 
Després, a canvi de préstecs o de donatius, els reis l'eixamplarien una mica més, 
incorporant-hi noves localitats. En el seu centre. València no tardà a convertir-se en un 
nucli urbà voluminós i despert. Els seus setanta mil habitants del final del xv la 
col-loquen entre les ciutats més populoses de l'Europa del moment. L'armadura material 
que aguantava aquella concentració era (52) ferma i massissa: el tràfic mercantil, la 
densa indústria artesana, la reraguarda agrícola. No ha d'estranyar-nos, doncs, que els 
seus ciutadans —eciutadans honratsy, de més a més: l'oligarquia urbana, la burgesia 
incipient— fossin ambiciosos des de llur perspectiva esplendorosa. Van arribar a 
reclamar per a València la meitat dels vots que en Corts corresponien al Braç Reial. No 
la meitat dels vots, però sí cinc en van obtenir, quan les altres ciutats i viles reials només 
n'aconseguiren un cada una. Ben mirat, la proporció no era justa. València era la meitat 
del regne: era ben sovint, ella sola, tot el regne —ja ho he dit. Les pàgines ditiràmbiques 
de fra Francesc Eiximenis en la dedicatòria als Jurats de la capital del Regiment de la 
Cosa Pública són un eco d'aquella situació confiada i autosatisfeta. 

Però hi havia, i ben a Ja vora, la barrera senyorial. Si els monarques procuraren 
de salvar per a la Corona les millors porcions del regne, no per això havien deixat de 
concedir dominis a l'aristocràcia, ací i allà, que constituien per a la ciutat un rerapaís 
hostil o inhibit. València havia de xocar-hi: un xoc classista, insisteixo —burgesia 
contra noblesa—, el qual, per pures raons geogràfiques, esdevenia un impediment difícil 
per a les conveniències i per a la seguretat de la capital. Tot l'interès dels Jurats per 
instaurar el Fur valencià com a llei única del regne s'adreçava a ampliar el radi de la 
seva influència i, per tant, a guanyar-se reforços i assentiments. València no disposava, 
com Barcelona, d'una institució com et 4carreratgey, que convertís en 4camrersy seus 
pobles i viles, per llunyans que fossin. Només l'adhesió de les ciutats i viles reials podia 
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comptar-hi. No era poca cosa dins l'escala del regne. Era ben poca cosa, alhora, en la 
mesura de les necessitats de València, sobretot quan, en el Quatre-cents, li pertocarà 
d'heretar l'alta prelació rectora, que Barcelona ja no podia ocupar dins la Corona 
d'Aragó. 

Un historiador local del segle passat, Joan B. Perales, va trobar-hi la fórmula 
afortunada: més que no pas la capital d'un regne, la València medieval semblava duna 
(53) ciudad hansedticas. El adogal del feudalismon —són les seves paraules— 
l'obligava a resignar-se a les pròpies forces exclusives. Dedicada a la industria y al 
comercioy, no fa la impressió d'una capitania política: és un empori, i prou. Ni tan sols 
no admet un paral-lei amb les ciutats italianes —principats i repúbliques urbans—, que 
encara tenen un modest hinterland seu. La referència a la Hansa no és mal escollida. 
Amb tota la inexactitud que pugui comportar, és gràfica i oportuna. La València de 
l'època foral s'acostuma a prescindir d'una bona fracció del seu regne. És un hàbit que 
la ciutat —els seus homes— arrossegaran quan ja l'equació social serà tota una altra. Un 
retret que els valencians de les comarques —de totes— han pogut fer, modernament, als 
valencians de la capital, és aquest: que la capital no és ben bé ccapitals, és a dir: cap 
d'un cos. València, avui mateix, es desentén de la seva dignitat de 4capitania). No hi ha 
entre ella i la resta del país aquella mena d'osmosi moral —sí material— que la 
sostindria en el rang que li correspon. València, dhanseàticay, a l'Edat mitjana, era, en 
ella mateixa, cap i cos. No ha sabut rectificar-se aquesta desviació, després. El defecte 
actual té una causa ben distant. 

Les altres ciutats i viles reials no eren, potser, totes plegades, una potència 
equiparable a la de la capital. Però amb ella formaven cl patrimoni del rei, compartien el 
Fur, i es governaven per sistemes semblants. Per això València va fer sempre tot el que 
va poder a fi d'aconseguir la conversió de territoris senyorials en dominis de la Corona. 
No estenia així el seu dterme) privatiu, però almenys adquiria uns aliats naturals contra 
la pressió aristocràtica. I encara més: la capital hagué de vigilar que aquelles zones 
lliures no fossin enfeudades d'una manera o altra. No tots els monarques foren masa 
zelosos en la conservació de les possessions de la Corona. De vegades per venda, de 
vegades per donació, alguns d'ells van desprendre's de certes jurisdiccions, amb la qual 
cosa minvaven llur patrimoni particular, però també afavorien la prosperitat del 
feudalisme i, de (54/ retop, l'embarassadora situació de la capital. Sovint, els súbdits 
burgesos demanen garanties al rei, que no alienarà cap lloc ni castell, o si més no, 
determinats llocs ni castells. Calia evitar que el 4dogab: fos més estret. D'altra banda, si 
els dominis de la Corona disminuien, ciutats 1 viles reials veien augmentar 
inexorablement llurs obligacions tributàries envers el rei. Al capdavall, elles eren les 
que fonamentalment el mantenien. 

Un episodi famós centra espectacularment aquesta tibantor política: el relaten 
Pere el Cerimoniós en la seva Crònica i Eiximenis en el Crestià. Alfons el Benigne era 
un d'aquells reis inclinats a les donacions feudals. La seva segona muller, Elionor de 
Castella, l'hi instigava: volia dotar els fills del seu matrimoni amb uns senyorius amplis 
i opulents, que els compensessin de no arribar al tron. El País Valencià fou triat per a la 
depredació. Una gran part dels dominis reials en el regne foren concedits en feu als 
infants Ferran i Joan: Alacant, Elda i Novelda, Oriola i Guardamar, i encara Xàtiva, 
Morella, Alzira, Borriana i Castelló. Allò era tant com suprimir de fet l'existència 
política del regne —a part el fet d'ésser una veritable castració del poder monàrquic, 
perquè molts de dlos predits llocs són claus de tots nostres realmes), i ara passarien a 
mans feudals. La ciutat va oposar-s'hi. Ho va fer amb un gest irritat i desafiador. Un 
dels seus patricis, Guillem de Vinatea, dhom esforçats, va portar al rei l'ambaixada 
comminatòria: els magistrats de València estaven disposats a morir abans que consentir 
aquelles donacions, i si morien, la represàlia del poble no estalviaria més vides que les 
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dels sobirans. 4Ah, reinal Açò volíets vós oir2y, diu que digué Alfons el Benigne a la 
seva esposa. Elionor va contestar-li entre els plors de la ira: 4Sefior, no lo consentirta el 
rey don Alfonso de Castilla, hermano nuestro, que no los degollase a todos.y I el 
Benigne pronuncià aleshores aquella amable declaració, que tan afalagava els nostres 
patriotes romàntics: dReina, reinal El nostre poble és franc, e no és així subjugat com és 
lo poble de Castella: (55) car ells tenen a Nós com a senyor, e Nós a ells com a bons 
vassalls e companyons.y 

Les donacions foren revocades. L'incident revela com era de precària la situació 
de València i els riscos que cenyien l'estabilitat del regne. Un feudalisme castellà com el 
que pretenia d'instaurar la reina Elionor —perquè es tractava també d'una intromissió 
castellana— hauria vingut a agreujar l'estrangulació de la capital, ja obsedida pels 
aristòcrates aragonesos i pels vernacles. El seu dhanseatismey no en sortia alterat. 


Una esplendor minada 


Potser cal datar en el regnat de Pere el Cerimoniós el començ de la millor 
esplendor valenciana. Sufocada la revolta popular de la segona 4Unió), i resolta la 
guerra amb Pere Í de Castella, que tant va gravitar sobre el País Valencià, s'obre un llarg 
període de tranquillitat, el qual tindrà fecundes proporcions en l'ordre econòmic. Els 
moros estan quiets. Els nobles fan bàndols i es barallen, però sense consequiències greus 
ni prolongades. Les mateixes alteracions esclatades durant l'Interregne de 1410-1412 no 
van obstruir sinó molt parcialment aquella vigorosa embranzida. Les grans peces 
monumentals que encara avui il-lustren els carrers de la vella València —les Torres dels 
Serrans, la Llotja dels Mercaders, Sant Domènec— foren edificades al redós d'aquest 
període de fortuna. Quan es produeix, en el xv, una forta depressió econòmica en tot el 
món mediterrani, València és una de les poques ciutats que eludeixen la crisi. La 
paralització del comerç amb l'Orient també l'afecta, sens dubte, però algunes 
exportacions favorables —arròs, sucre— l'ajuden a salvar-se. Les relacions comercials 
amb Itàlia són assídues. Mercaders de tot arreu —alemanys, italians, francesos— vénen 
a radicar-hi llurs negocis. Hamilton ha destacat, encara, el fet de la solidesa de la 
moneda local, que escapa a les repetides devaluacions, tan frequents en altres llocs. 

156/ 

Un altre factor s'hi ajustava, però: les guerres civils del Principat, que, de manera 
indirecta, en somoure la tradicional primacia de Barcelona dins la Corona catalano- 
aragonesa, empenyien València a assumir-ne la successió. Els Trastàmara —entronitzats 
a Casp, segons el tòpic, per la prestidigitació d'un valencià, sant Vicent Ferrer— ho 
haurien corroborat amb llurs predileccions. En realitat, les apredileccions, dels 
Trastàmara per València amb prou feines es limiten a Alfons el Magnànim, l'únic que 
s'hi va sentir lleument vinculat i que, tot i això, practicà el més persistent dels 
absentismes. Al cap i a la fi, la dinastia de Casp no tenia motius particulars d'agraiment 
respecte als valencians: en la decisió que li donava l'herència de la Monarquia, potser va 
tenir-hi una part influent el dominic Ferrer, testaferro del Papa Luna, però també —i 
sobretot— van pesar-hi els oligarques d'Aragó, i els burgesos de Barcelona tant com els 
de València. No és pas pels Trastàmara que el País Valencià passava a detenir una mena 
de supremacia dins llurs Estats. València venia a ocupar la vacant que deixava 
Barcelona per raons més profundes que una preferència reial. El Principat esdevenia un 
país revolt, i això ens beneficiava. 

Una mirada superficial fa creure que la València del xv estava a l'altura de les 
circumstàncies. Les assistències pecuniàries als monarques, poc regatejades, en algun 
moment generoses, revelarien un conformisme interessat en les empreses militars dels 
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Trastàmara. Noms de valencians, i alguns de ben importants, abunden en les petites 
glòries i els petits desastres de les campanyes d'Itàlia. El pont mercantil entre l'una 
banda i l'altra del Mediterrani occidental té així mateix una aparença brillant i efectiva. 
La literatura catalana produia aleshores a València la gentil brotada d'un pre-Renaixe- 
ment esperançador: Jordi de Sant Jordi, Ausiàs March, Jaume Roig, Joanot Martorell, 
Roís de Corella. La ciutat capital s'obria als viatgers amb una magnificència ostentosa, 
llibertina, no sempre refinada, però d'una jovialitat que només podia originar-se en la 
convicció d'una (57) gran fermesa social. d/n tutta Catalogna non è piú lasciva ed 
amorosa cittày, diria una mica més tard el Bandello. L'espessa tribu dels Borges, 
caiguda amb un genial apetit sobre la Roma pontifícia seria un signe més, encara, d'un 
expansionisme valencià d'extraordinària envergadura. 

Basten uns pocs instants de reflexió per a descobrir, sota aquesta crosta luxosa, 
una realitat prou menys saludable. Hi ha l'esplendor, és clar: però és una esplendor 
minada, o sense arrels. Les bases sobre les quals descansa són frèvoles i incompletes. El 
lector que m'hagi seguit podrà identificar-les tot d'una. Pensem-ne dues. D'una banda, 
la població: no massa densa i, de més a més, inconnexa. El fons musulmà del país 
continua quasi intacte, i els cristians hi són aquella esuperestructura urbana dirigent, de 
què parlàvem, i només això. Una superestructura ben migrada. D'altra banda, el cercle 
feudal desarmava València o li retallava les possibilitats d'acció. Les responsabilitats 
polítiques requeien sobre la capital, i la capital, sola, no podia fer miracles. La mateixa 
configuració del regne —una llesca de litoral estreta i allargassada, sense gaire protecció 
a l'esquena— eliminava ja, en principi, qualsevol il-lusió optimista. Era una plataforma 
molt mediocre. Si els dispositius territorials del Principat, més grans, no havien estat 
suficients per a auspiciar una política exterior potent, pitjor havia d'ésser el cas del País 
Valencià. La societat valenciana tenia aquestes imperfeccions de natura, i en restava 
mediatitzada. 

La presumpta dhegemoniay valenciana del xv és, comptat i debatut, un miratge, 
0, Si voleu, una mera crispació epidèrmica. Els reis no podien confiar-hi massa —de fet, 
no van confiar-hi—, i els mateixos valencians no deixaven d'adonar-se'n. Llur actitud 
davant les especulacions bèl-liques d'Alfons el Magnànim a Itàlia era reticent i 
desganada. Ho havia estat també davant l'aventura siciliana de Martí l'Humà. Tot allò 
tenia un costat temptador: mariners i homes d'armes hi troben feina, i els mercaders, 
una opció més per a llurs càlculs. 

(58) 

Però el regne se sabia impotent, o curt de talla, per a l'oportunitat que hom li 
brindava. Quan els reis marxen als territoris ultramarins, els valencians en reclamaran la 
tornada. No sols no veuen amb bons ulls l'allunyament del monarca, sinó que fins i tot 
en sospiten la inutilitat: una sospita que neix del propi sentiment d'incapacitat per a 
aprofitar-se'n. 4No resta sinó que rompats en un colp e tallets les cordes de totes les 
il'lusions itàliques, subtilment e no sens gran astúcia cordelladesy, escriuen els Jurats de 
València al Magnànim en 1423, de no esperets, Senyor, a deslligar-les, car nuus cecs 
tenen e insolubles, los quals jamés no veuríets acabats de deslligars. Amb aquesta 
prudència mai ni enlloc no ha prosperat cap imperialisme. Però els valencians no podien 
reaccionar d'una altra manera. 
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(59) 


HI. Unes disputes estèrils 


Tensions medievals 


La intenció de Jaume I no admetia dubtes. El Conquistador va voler dipositar el 
govern de la ciutat i de les viles reials a les mans d'una sola classe: la dels 4ciutadans 
honratsy, gent que vivia de les seves rendes o que almenys no exercia ofici vil o 
mecànic. D'una manera vaga, podem dir-ne dburgesiay. Els eciutadans honrats) no eren, 
però, els únics que mereixien d'ésser anomenats dburgesosy: també, i potser amb més 
de raó, ho haurien d'ésser alguns 4artistess —notaris, mercaders, juristes, etc.—, que 
encarnaven, en molts aspectes, plenament, les virtuts d'empresa i d'agilitat social atri 
buibles al moment inicial de l'ascensió burgesa. La divisòria entre els uns i les altres no 
sempre és clara. Per als nostres efectes, amb vista a considerar les línies generals del 
desenvolupament de l'Edat mitjana, no serà cap abús terminològic si els qualifiquem 
tots de dburgesos). Tanmateix, les magistratures municipals no eren a l'abast sinó dels 
(ciutadans honratsy. Només durant el curt parèntesi revolucionari de les Germanies els 
(artistes) arribaran a disposar d'un càrrec de Jurat. Cal pensar que la discriminació 
dictada per Jaume Í responia a la situació de fet creada arran de la Conquista: els 
primers eburgesos) pobladors de la ciutat van convertir-se en 4ciutadans honratsy. A 
ells quedava assignat el regiment de la cosa pública, tant a València com a les viles 
reials. Les classes superiors i inferiors a la dels 4ciutadans honrats)y n'eren excloses, de 
moment. 

Pere el Gran, en 1278, va proveir que, als quatre Jurats que fins aleshores 
administraven la capital, se n'afegissin dos més. Aquests Jurats de nova creació serien 
elegits entre els 4ciutadansa de la dmà menor, que (60J així s'incorporaria a les 
magistratures municipals: els altres quatre seguirien essent elegits entre els eciutadans) 
de les 4mansy emajory i emitjanay. Sembla que aquesta disposició mai no fou 
complerta, i fou expressament derogada per les Corts del 1283. Tampoc no va quallar a 
València, de manera neta, la classificació de 4ciutadansy en dmansy, normal en altres 
llocs. Ací, aciutadày era una designació de classe. 4Artistesy i menestrals —la demà 
menory—, postergats, covaren llurs reivindicacions polítiques, i temps a venir, en 
sentir-se socialment més forts, van formular-les amb les més diverses formes de pressió. 
Molts avalots populars de la València medieval tenien, de segur, aquest origen sub- 
terrani, estimulat per qualsevol circumstància. Sobrequés ho insinua també respecte als 
motins de 1348: la dUnióy aragonesa, ara agressora de Pere el Cerimoniós, aconseguia 
una sorprenent i absurda adhesió per part del baix poble de València, i potser això era 
degut al descontentament d'aquesta classe per trobar-se eliminada del govern municipal. 
Els agermanats de 1520 exhumaran el privilegi de 1278 per donar un aire dlegaly a llurs 
exigències. 

També els nobles van atacar ben d'hora el monopoli que els 4ciutadansy tenien 
sobre els càrrecs de la ciutat. En 1270 Jaume I ordenava que en la terna proposada per a 
l'elecció de Justícia, en un principi integrada només per 4ciutadansx, hi hagi dun 
cavaller e que l'elegen los cavallersy. Aquesta innovació no va prevaler. La lluita que la 
ciutat emprenia contra els senyors feudals justificava la desconfiança dels 4ciutadansy 
envers tot l'estament aristocràtic. Tanmateix, molts nobles —de la petita i de la mitjana 
noblesa— s'aveinaven a València, i no deixarien de representar-hi una força a tenir en 
compte. La solució que en 1329 hom donava —o intentava de donar— al problema del 
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Fur de València, portà involucrada la de la pretensió nobiliària de prendre part en el 
govern de la capital. Fou acordat aleshores que, en el regiment de València, hi hauria 
dos Justícies —civil i criminal—, un dels quals seria cavaller, i l'altre, aciu- (61/ tadàx, 
als quatre Jurats 4ciutadans), van unir-se'n dos més, de cavallers, i la funció de 
Mostassa seria exercida per torn anual entre 4ciutadansy i cavallers. Això era un triomf 
de la noblesa, en bona part. El patriciat urbà s'hi avingué, sens dubte perquè la 
concessió anava lligada a l'altre avantatge. Els 4ciutadanss podien pensar, encara, que 
retenien la posició majoritària. 

Sota aquest plantejament legal, bastant precís, el joc dels interessos tenia uns 
contorns molt borrosos. Les eclasses) no eren impermeables. La porositat de la dels 
(ciutadans honratsy resultava prou marcada. Els mercaders i la gent de professió liberal 
hi tenen vinculacions ben estretes. D'altra banda, certs privilegis dels reis acostaven 
(ciutadansy i fins i tot plebeus a les conveniències de la noblesa. Recordem que la 
(jurisdicció alfonsinay podia ésser exercida per qualsevol persona, no necessàriament 
noble, que posseís un lloc de quinze cases. Pere el Cerimoniós, en 1363, autoritzava 
que 4cascun ciutadà e veí de la ciutats pogués comprar i tenir castells i poblacions 4a 
semblant d'hom de paratges. Les afinitats que aquestes disposicions podien establir en- 
tre cavallers i potentats del diner són presumibles. La mateixa opulència general feia que 
les classes laborioses —aquells dburgesosy no catalogats com a eciutadans honrats), i la 
classe mitjana d'oficis mecànics— tendissin als dispendis sumptuaris. Vestien i 
celebraven festes amb una fastuositat tal, que l'alta administració de la ciutat ho trobava 
escandalós: allò, el fast de les classes desqualificades, induia al confusionisme social. 
D'aquí que els Jurats —eciutadans honratsy i nobles— dictessin reglaments severíssims, 
prohibint el luxe a qui no fos d'estament elevat. 4Per demostrar la diferència de les 
persones, puis la divinal Providència ha feta aquella en lo cel e en la terra, e per profit de 
la cosa públicay, una disposició del 1385 mana que ningú no gosi portar determinada 
indumentària pomposa, si doncs no és noble o cavaller, o hom de paratge, o ciutadà 
honrats. Calia que dla diferència de les persones) tingués aquest reflex exterior imposat. 
No podem dubtar que el (62 aprofit de la cosa públicay exigís una reducció de despeses 
supèrflues. Però el sentit classista del veto és ben clar. La qual cosa volia dir que, en 
certs aspectes, la frontera de classe s'esfumava pel costat de la dmà menor. 

De tota manera, les tensions de grup es destaquen enmig d'aquesta barrejadissa 
tèrbola. Els nobles eren nobles, els 4ciutadans honratsy, 4ciutadans honrats), i els altres, 
una tercera i vaga aglomeració. Les dissensions entre els estaments eren, sovint, actives: 
pugna entre classe i classe. D'altres vegades prenien un altre camí. Les bandositats 
aristocràtiques, endèmiques a la València medieval, s'expliquen per aquest costat. Les 
picabaralles entre nobles, plets de famílies rivals o de simple substància econòmica, 
havien d'ésser sotmeses a la jurisdicció ordinària, és a dir, a un jutge dburgèss: l'orgull 
de casta no tolerava aquesta submissió, i els interessats preferien de ventilar la discòrdia 
amb les armes, en modestes guerres civils. Els bàndols tindrien potser, d'altres pulsions. 
La pau exterior, en alguns períodes, deixava ociosos els cavallers, i allò —la brega de 
clans— era un exutori alliberador. També podem atribuir a alguns d'aquells 
antagonismes una dimensió política més seriosa: Centelles i Vilaraguts, per exemple, 
canalitzen, al principi del xv, i respectivament, la tendència feudal i filoaragonesa i la 
popular i filocatalana. Però cl pretext més creible és aquella negativa aristocràtica a 
acceptar un veredicte burgès) —una superioritat dburgesa— per a les seves 
divergències intestines. 

Durant dos segles i mig llargs els eciutadans honrats) van poder aguantar-se, 
segurs, en la direcció de la ciutat i, per consegúent, del regne. Ells presideixen, ordenen i 
estimulen l'etapa més complexa i alhora més lluida de la història de València. La 
intervenció dels nobles en el govern municipal, tal com venia regulada pels Furs, no fou 
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un inconvenient insuperable per a llur acció. El Consell, cos consultiu de base popular, 
sostenia cl patriciat enfront de l'aristocràcia. Davant el dpoble menuts, i dels (63J 
mateixos dburgesosy que no tenien accés a les magistratures, els eciutadans honratsy 
tampoc no vacil-laven a buscar l'aliança amb els nobles. Les bullangues populars solien 
ésser reprimides pels edils amb la col-laboració sempre amatent dels cavallers. Amb 
aquesta mena d'equilibris i de confabulacions, els 4ciutadans) van anar fent, i no podem 
dir pas que la cosa els sortís malament. En el regnat de Ferran el Catòlic, però, la seva 
situació comença a flaquejar. Els esquemes institucionals foren ultrapassats i vulnerats 
més d'una vegada. Eren. ja les vigílies de la Germania. Al llindar del xvi el patriciat ha 
d'acarar-se amb el doble embat de classe, que posava en perill el seu regular usdefruit 
del poder: el dels nobles, cada cop més agosarats, i el de les capes inferiors, en una fase 
d'excitació agressiva. 

Al principi del xvi, en efecte, les tensions socials s'endurien en el clos de la 
ciutat. Tot i que la normalitat econòmica no sofreix —sembla— cap commoció catas- 
tròfica, no hem de descartar una certa inquietud en el baix poble, produida per 
eventualitats aparatoses. La mancança de blats —una mala collita, un retard en les 
importacions de grans— ocasionava, de vegades, moviments fugaços de revolta. Així en 
1502: bastava un grup de 4dmacips de menestralsy, arterament instigat, perquè esclatés 
l'avalot. Les pluges i la riuada del 1517, les pestes del 1508 i del 1519, s'inserien en un 
clima d'histèria col-lectiva, fomentat per les prèdiques de frares demagogs i per la 
difusió d'estranyes profecies. Els nobles, per llur compte, accentuaren llur atreviment. 
El apoble menut, potser sentia més vexatòries aquelles intemperàncies dels cavallers 
que ferien llurs interessos immediats: ofenses a les dones, espolis, injúries irritants. Els 
burgesos) hi veien això, i també la presa de poder que l'aristocràcia intentava per tots 
els mitjans. Un magnat com el comte d'Oliva, en 1503, havia esdevingut l'amo de la 
ciutat de València, i dominava els Jurats i els feia actuar al seu gust. Càrrecs que sempre 
havien estat i eren legalment exclusius del patriciat, ara passaven als cavallers. Els 
(ciutadans honrats) ja no controlaven la (64J capital amb l'eficàcia d'altres temps. Els 
(altres) burgesos van voler treure'n partit. Il la revolució de 1520 en fou la 
conseguència. 


Les Germanies 


En 1502 Ferran el Catòlic havia autoritzat la formació de milícies gremials a 
València. Es tractava d'una previsió ponderada i irreprotxable: els pirates barbarescos 
fustigaven les costes valencianes, i calia plantar-los cara. Ni la Corona ni la ciutat no 
disposaven de recursos enormalsy per a fer-ho, i fou arbitrada aquella solució. Però, 
donades les circumstàncies, allò equivalia al que, avui, en una crisi radical d'un Estat 
burgès, seria armar els sindicats: els sindicats revolucionaris, és clar. I els gremis 
valencians del principi del xvi derivaven cap a l'agitació revolucionària: en donar-los les 
armes, dificilment podia hom evitar, ja, que acudissin a l'acció directa. Uns incidents 
qualssevol, durant la pesta del 1519, van exacerbar les passions mal contingudes. La 
tirania del nobles fou denunciada. La connivència dels musulmans del país amb els 
pirates —connivència real o suposada— donava peu a una altra acusació contra 
l'aristocràcia: els moros eren vassalls dels cavallers, i ells els protegien. L'odi al moro i 
l'odi al noble, característics en el dpoble menuts, s'hi confonien. Naturalment, quan la 
revolta es converteix en guerra, els nobles utilitzaran llurs moros com a força de xoc 
contra els agermanats. 4dLos militars e persones magnadesy, escriuen els Jurats de 
València a l'arquebisbe de Tarragona en 1521, dhan fet col-ligacions entre ellsy, dcontra 
la dita ciutat, e format exèrcit contra aquella, unint-se ab los moros del present regne) i 
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cdeliberant venir ab mà forta per a devorar-lay. La Germania defineix així el front 
enemic. 

El moviment, però, també tenia el seu petit ideal positiu. Joan Llorenç, un 
dparairey —teixidor de llana— que hi feia de mentor, propugnava per a València un 
(65J règim com el de les ciutats italianes. 4No es rebran més drets ni suraran altres lleis 
que les ben donades, com per la Senyoria de Gènovay, deia en una carta. Pere Màitir 
d'Anghiera, l'humanista, que visita aleshores la ciutat, s'indigna davant aquell poble, 
lliurat, diu, da una nova espècie de desvergonyiment que ells anomenen llibertat"). 
Malgrat aquest arepublicanismes de les intencions, els agermanats sempre es 
manifestaren fidels a la Monarquia, i entre llurs crits rituals no faltava el de 4 Visca el 
reibs. Els Tretze —comitè revolucionari: atretze síndics, a imitació de Venècia), 
subratlla un contemporani— enviaven ambaixades a Carles V, al qual feien repetides 
protestes de lleialtat, i l'Emperador va tenir-hi tractes. La Germania fou, estrictament, 
una guerra civil entre els nobles i el 4pobley. L'Emperador acabà per decantar-se a favor 
dels cavallers, però el plantejament només era —antioligàrquic. D'altra banda, les 
pretensions arepublicanesy dels agermanats es limitaren, en la pràctica, a aplicar 
l'oblidat privilegi de Pere el Gran, que concedia a la emà menor, dues places de Jurats, i 
alguna altra modificació del mateix tipus. La Germania, en la seva faceta urbana, no té, 
si ho mirem bé, un gran contingut 4socialy. Els termes en què la qualificà Escolano són 
vàlids: 4cuando el pueblo desenfrenadamente pugnó por entremezclarse en el go- 
biernos de la ciutat. En una mena de 4cop d'Estabs municipal, els insurgents van 
designar llurs dos — Jurats —un pels 4artistes), l'altre pels menestrals—, van pesar un 
mercader al front de la Taula de Canvis —abans, a més d'un mercader, hi havia un 
noble i un eciutadày—, i nomenaren uns etinentsy d'elecció popular al Justícia Criminal 
i al Mostassa. Amb això i amb una supressió d'impostos, s'acontentaren. Era una 
reforma tímida. I, encara, es feia més a costa dels ciutadans honratsy, que no dels 
cavallers, en el terreny teòric si més no: els dos nous Jurats en desplaçaven dos dels 
(ciutadansy, però subsistien els dos de la noblesa. Decididament, el patriciat estava en 
plena decadència: tot i no ésser l'adversari declarat, rebia la primera garrotada. És la 
vio- 166/ lència de les venjances allò que, d'alguna manera, tenyirà de ràbia 4socialy la 
revolta de la capital. L'animositat projectada sobre els aristòcrates fou només lleu- 
gerament sanguinària: va esbravar-se, sobretot, en cremes de palaus i saqueigs no massa 
exhaustius. Serà en el camp on la Germania prendrà un caire més truculent, i on tindrà 
una justificació específicament 4socialy: d'atemptat a les estructures, per dir-ho a la mo- 
derna. 

En l'alçament gremial es destria, ja a primera vista, una aguda participació 
burgesa). Els caps dels avalots i de la guerra —Joan Caro, Guillem Sorolla, Vicent 
Peris— són reclutats entre els artesans acomodats. Caro, 4sucrers, posa al servei de la 
Germania quantitats de diner molt respectables, que prou denoten les dimensions de la 
seva fortuna personal. Alguns dels juristes més acreditats de València foren guies i 
consellers dels agermanats. Un d'aquests juristes, Bartomeu Montfort, a l'hora de la 
repressió, hagué de pagar dotze mil ducats de multa —i els pagà, i encara li restava un 
patrimoni considerable—: un altre gran dburgès), doncs. Amb els juristes, s'adheriren a 
la revolució dmolts notaris, e molts mercaders e poticaris). I també gent d'església. Fins 
i tot va haver-hi 4ciutadans honratsa —Ros, Esteve Urgellès— que militaren del costat 
dels rebels. Cal dir que no tots ells hi actuaren de la mateixa forma. Els capitostos 
gremials en constituien l'ala esquerra, implacable, dura. Els altres, sense pecar de 
conciliadors, eren partidaris de procediments menys feroços, i van mirar d'aconseguir 
que el moviment no s'esgotés en pura i descordada rauxa. Ells van fer útils les escasses 
reformes polítiques realitzades, van parlamentar amb el monarca a fi de defensar la 
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justícia de la revolució, tractaren de salvar-la de l'anarquia. Llur fracàs no minimitza el 
mèrit dels propòsits i de les gestions que van aportar-hi. 

A les zones rurals la revolta tenia pàbuls més profunds. El malestar agrari era tan 
vell com el regne: ja en 1275 es registren els primers disturbis per la possessió de 
terres, i moltes pertorbacions medievals, avui (67Jl encara no gaire estudiades, 
insignificants potser, tenien la mateixa causa. La Germania les continuava. Hi havia, 
d'un costat, el ressentiment del pagès envers el senyor feudal. Hi havia, més encara, el 
ressentiment del pagès cristià envers el pagès moro. Sens dubte, i tot ben sospesat, els 
moros, reduits a una servitud gairebé absoluta, eren víctimes d'una explotació més 
ignominiosa que la que pogués patir el més dissortat dels cristians. L'antagonisme 
religiós establia entre uns i altres una aversió invencible. Però el pagès cristià, de més a 
més, veia en el moro un competidor. Home de minifundi, cobejava més terra: la terra 
que treballava el moro, aquell 4estrangery. I el moro la treballava en condicions que el 
pagès cristià no hauria volgut suportar. Els pagesos musulmans tributaven als senyors en 
una mesura exorbitant. Frugals, acostumats a un nivell de vida més baix, no solament 
podien resistir tot això, sinó que fins i tot ho superaven amb algun rendiment. El pagès 
cristià l'enveja. El moro, d'altra banda, per la seva fidelitat al senyor, semblava un 
còmplice del mateix feudalisme que l'oprimia: el feudalisme avorrit pel cristià lliure. 

4De cristiano no hay de quien fiar en el Reinos, escrivia el virrei Mélito a 
l'Emperador en 1521. 4Tots los crestians del regne foren agermanatsy, escriu el notari 
Miquel Garcia, testimoni dels fets. I Garcia afegeix que els cristians de les viles de 
senyors eren més agermanats en lo cor que tots los altresy. Al camp, allà on hi ha 
moros hi ha agermanats. Al Maestrat i als Ports de Morella, comarques sense 
musulmans, la Germania a penes arriba a tenir èxit. Durant els tres anys de guerra els 
moros van haver de sofrir els pitjors ultratges dels revolucionaris. Assassinats i robatoris 
eren el pa de cada dia d'aquella gent. Ben sovint els batejaven a la força. En alguns 
llocs, els moros, després de batejats, eren degollats sense compassió. 4Feien dir missa en 
moltes mesquitesy, apunta Garcia. Les devotes propensions dels agermanats es 
barrejaven, així, amb la crueltat més rudimentària. La qualitat d'aestranya que el 
musulmà venia tenint dins la societat valenciana esdevé /68J un factor més d'hostilitat: 
contribueix, en tot cas, a envoltar d'indiferència aquells dramàtics insults. 

Creació dels menestrals i els burgesos, la Germania va trobar aquest eco 
entusiasta en el món camperol. La ira contra l'aristocràcia era idèntica, entre el dpobleo 
de la ciutat i el de la ruralia. Les reivindicacions, no. A la ciutat la revolució era només 
(política), al camp era, sobretot, esocials. Els pagesos lluitaven contra el feudalisme —i 
contra els seus servidors, els moros. Alguns pobles van negar obediència a llurs senyors 
i es declararen integrats a la Corona. Els dirigents urbans de la revolta van fer-se càrrec 
de les pretensions rurals i acordaren de revisar els drets de senyoria dels barons i 
cavallers del regne, a fi de dictaminar, segons els títols possessoris, si havien de 
conservar llurs dominis o bé haurien de retornar-los al patrimoni reial. En el fons hom 
aspirava a un reajustament de la propietat rústica. Tot això era una mica candorós i 
fantàstic, improvisat amb la millor intenció, però sense gaire viabilitat aleshores. 
Tanmateix, el sentit dels esdeveniments hi queda precisat amb tota claredat. 

Des d'un altre angle, la Germania fou un episodi caòtic, d'un cap a l'altre, i per 
totes dues bandes contendents. L'ocasió era suggestiva per a aventurers i professionals 
del pillatge. N'hi hagué del costat dels agermanats: agents estrangeres, desmandades, 
replegadissesx, reconeixen els Jurats de la revolució, en carta a Carles V. Aquestes 
(persones forasteres e vagabundsy foren una tortura per als inspiradors de la revolta: la 
desacreditaven davant l'Emperador i davant la consciència dels autèntics revolucionaris. 
Però els nobles també van importar —de Castella sobretot— xusmes mercenàries, a fi 
de sotmetre els rebels: 4n0 menos mal han hecho estos que los agermanados en robos y 


33 


destruir los lugaresv, dirà un dels aristòcrates locals. I encara hi havia lloc per a 
superxeries tan curioses com la de l'Encobert de Xàtiva, un histrió que es feia passar per 
nét de Ferran el Catòlic —fill del príncep Joan— i que s'arrogava misterioses dignitats 
teològiques. Per la (69) seva part, l'Emperador no va seguir sempre una política clara 
respecte a la situació valenciana. 4Estamos determinados de antes perder el Reino que 
la obedienciax, escriu als Jurats en 1520, i, malgrat això, fa concessions i permet que 
aquells Jurats, elegits 4contra fur per la Germania, actuin legalment. Dins València, 
els Tretze continuaven essent l'equip propulsor del radicalisme. Els Jurats maldaren per 
introduir una engruna de coherència a l'embull general. 

Al final de l'any 1523 el regne ja era pacificat amb la victòria dels cavallers, i 
Germana de Foix, vídua de Ferran el Catòlic, esposa llavors del marquès de Bran- 
demburg, venia de virreina a València. Els país estava desolat. Diu que havien mort uns 
dotze mil homes, que hi hagué setanta llocs cremats, que els danys podien ésser 
calculats en set-cents mil ducats: xifres probablement inflades, però que, cregudes pels 
contemporanis dels fets, revelen la impressió de cataclisme col-lectiu que la Germania 
havia produit. La repressió, dirigida per Germana de Foix, fou brutal i vergonyosa, i 
reforçà el desastre. Es multiplicaren les penes de mort, els exilis, els empresonaments. 
Les composicions pecuniàries foren agrament oneroses. La ciutat de València i els seus 
gremis van haver de pagar fortes sumes en concepte de sanció. També les altres ciutats i 
viles reials. Per llur compte, els senyors van imposar igualment multes a llurs súbdits 
agermanats. Els abusos foren a l'ordre del dia. 4E los poblesys, diu el notari Garcia, 
drestaren hostigats, perquè veien que la composició no era castic sinó modo de haure 
diners), i emés agermanats estaven en lo cor après d'estos castics que no abans, e així 
restaren molt males voluntats...) 


Paràbola d'una eufòria 


En 1523 la anmormalitabo quedava restaurada al País Valencià. Era una 
(normalitats momentàniament penosa per a la burgesia i per al menestralat de la capital 
(70) i de les viles reials, i per als pagesos cristians de la major part del regne. 
L'aristocràcia urbana i rural dominava la situació. Sí a la darreria del xv ja havia acon- 
seguit de sobreposar-se als eciutadans honratsx, ara anihilava l'altre rival en potència: la 
conjunció dels burgesos i els menestrals, el 4pobley, que, de sobte, s'havia fet 
amenaçador. Les reformes introduides pels agermanats en l'administració municipal, 
naturalment, foren abolides: només van restar-hi, potser per descuit, els assistents del 
Justícia Criminal i del Mostassa, d'elecció popular, creats durant la revolta. Restablert el 
règim anterior, els eciutadans honrats) seguien ocupant els oficis de la ciutat en 
proporció superior als nobles —quatre Jurats contra dos—: però els cavallers serien, ja, 
d'aleshores endavant, l'única classe dirigent efectiva. Al camp, els senyors es troben 
més forts que mai. L'aristocràcia es rescabalava ràpidament de les pèrdues de la 
revolució i prenia un auge fastuós i directe. Ara serà, enfront de la Monarquia, una 
aristocràcia dòcil. La victòria sobre els agermanats, la devia a l'ajuda de l'Emperador. I 
unit a la corona d'Espanya, el regne deixa d'ésser ccentrey i passa a ésser qperifèria): fet 
que afecta la noblesa —com tot el país— amb unes limitacions noves. La cort de 
Germana de Foix —particularment després del 1526 en què, la reina, casada ara amb el 
duc de Calàbria, s'afeccionarà a les gràcies afables de la moda italianitzant— dóna la 
mesura de molts aspectes de la situació nascuda del fracàs dels agermanats. La cavalle- 
ria de la ciutat s'aplega entorn d'aquella augusta i compulenta senyora. Ella representa la 
Monarquia, i en ella la noblesa local diposita les seves agraides adhesions. L'ambient — 
Lluís del Milà el retrata en El Cortesano— no pot semblar més confortable i benestant, 
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animat de jocs cultes i de jovialitats rutilants. El duc de Calàbria és, en versió modesta, 
un príncep del Renaixement, i es construeix un entourage al seu gust. De més a més, els 
aristòcrates vernacles comencen a castellanitzar-se o, en tot cas, troben en la cort de 
Germana de Foix estímuls més vius de castellanització. La institució (71) del virrei 
adquireix, d'ençà que els nostres reis són reis de Castella, una importància particular, i 
la noblesa pren posicions entorn de les persones que detindran aquell càrrec, a fi 
d'obtenir-ne les més suculentes condescendències. Cada dia s'eixampla una mica la dis- 
tància que separa el clan aristocràtic de la resta de la societat. 

El panorama econòmic, durant la primera meitat del xvi, era bastant satisfactori. 
Burgesos i menestrals van superar el daltabaix que per a ells, globalment, suposà la 
desfeta de les Germanies. Els negocis tornaren a rutllar. En un sol dia del 1544 són 
imposades a la Taula de Canvis de la capital més de cinc mil cinc-centes lliures. El 
Mediterrani estava en decadència —els Oceans oferien noves rutes, i els pirates 
infestaven les nostres aigúes—, però el País Valencià semblava ésser-hi, també ara, una 
excepció. Quan l'escassesa d'or era general a tot Europa, a València abundaven els 
ducats d'alta qualitat, i castellans i genovesos n'exportaven clandestinament a llurs 
paisos. Manufactures i productes agrícoles indígenes sortien encara cap al comerç ex- 
terior. La noblesa territorial treu apreciables rendiments de les seves possessions, i, 
concentrada a la capital i a les altres ciutats importants, es construeix palaus, dota obres 
pies i organitza festes de relativa prodigalitat. Les comunitats religioses i les esglésies 
seculars acumulen patrimonis considerables. Els estalvis ciutadans es vessen sobre el 
camp en forma d'hipoteques o censos consignatius. Tot semblava estable i fins i tot 
pròsper. La València d'aquesta època no creix, ans minva en nombre d'habitants —poc 
més de cinquanta mil—, però conserva la fama de ciutat rica i divertida que tenia al 
segle anterior. La vida cultural era moguda i brillant, i són molts els escriptors castellans 
que hi vénen i lliguen relació amb els amateurs locals. El teatre castellà tindrà a 
València un dels seus focus més actius. 

Tanmateix, la descomposició, una descomposició inexorable, soscavava aquell 
edifici ampul:lós. Fullejant (72) els dietaris de l'època un hom s'adona de seguida que la 
societat valenciana del Cinc-cents era corcada per mals de dificil esmena. Les dmales 
voluntatsy que quedaren pendents després de la Germania n'originaven d'altres o hi 
connectaven. El bandolerisme, en el sentit més vulgar de la paraula, començava a afligir 
les comarques. I l'altre bandolerisme, el dels bàndols nobiliaris, alçava el cap de nou. 
Quan, en 1559, un valencià —fill de mercader francès, però—, Jaume Rasquin, emprèn 
una expedició a Río de la Plata, i hi enrola més d'un centenar d'indígenes, un dels 
expedicionaris, castellà, podia fer aquesta observació: 4Todos o los mds valencianos 
que iban en el viaje eran hombres de bando y homicidas y fugitivos, ecepto algunos 
caballeros que iban muy honrados, mas al fin son valencianos y de menil condición, 
porque son de cuadrillay. I afegeix, pensant en una possible colonització per la nostra 
gent: 4 No podia dejar de haber otra Valencia en el Río de la Plata, digo en los bandos, 
porque había muchas insignias dello.y A la València de la Península les més diverses 
formes de la criminalitat es feien quotidianes: no tant, sens dubte, com en la centúria 
seguent, però ja en gran escala. I, de més a més, hi havia els moros. Els moros (73 J — 
que ara es diran moriscos— estaven inquiets, el pour cause. Les pirateries de Barbarossa 
i de Dragut, que mortificaven el litoral valencià, tenien en ells un cap de pont evident. 
Era llur reacció davant les violències de què eren víctimes —o temien d'ésser-ne. Els 
moriscos seran, potser sense ells voler-ho, la causa principal del naufragi d'aquella 
societat. 

Els Reis Catòlics havien decidit d'extirpar les dissensions religioses en llurs 
dominis. L'expulsió del jueus fou un primer pas en aquest camí. Amb els hebreus exi- 
liats, els regnes hispànics perdien una gent activa i espavilada, potser el nucli econòmic 
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més dinàmic del cos social, des del punt de vista econòmic: però els piadosos 
monarques no estaven disposats a tolerar ja la presència de la Sinagoga en llurs terres, 
encara que fos a costa d'un sacrifici d'aquell tipus. L'enfortiment de la Inqui-(73/ sició 
completava el pla dels reis: un sistema de policia i de sanció, ben organitzat i poderós, 
procuraria d'eliminar les reminiscències més o menys clandestines de la religió 
condemnada, entre els jueus convertits al catolicisme que esquivaven el desterrament. 
Això que es feia amb els hebreus havia de fer-se també amb els musulmans. La 
conquista de Granada augmentava el contingent islàmic de la població de la Monarquia, 
i potser això empitjorava el problema. Un edicte de 1502 posava els moros en la 
disjuntiva de batejar-se o d'ésser expulsats. Però la Corona d'Aragó va quedar exempta 
d'aplicar-lo. Més encara: a les Corts generals de Montsó, en 1510, el rei accedia a 
garantir que els moros valencians no serien dforagitatsy ni obligats a fer-se cristians. Era 
inevitable. A Aragó, i sobretot al País Valencià, l'economia agrària descansava sobre la 
mà d'obra musulmana, i una bona part del petit comerç i de les activitats industrioses hi 
tenien igualment llur suport. La noblesa territorial en treia el millor profit, ja que la 
majoria dels moros li eren vassalls, i havia de defensar amb ungles i dents una situació 
que li era tan favorable. 

La motivació religiosa que esgrimiren els Reis Catòlics va trobar un inesperat 
auxili en els excessos de la Germania. Els agermanats havien batejat a la força molts 
dels moros que capturaven, i, un cop restablert l'ordre, els teòlegs van plantejar-se la 
questió de la validesa d'aquells baptismes. No ens interessa ara l'aspecte tècnic — 
canònic— de l'embolic: sembla que, a base de subtileses doctrinals, els clergues 
dictaminaren que els moros batejats durant la Germania eren cristians sacramentalment 
correctes. Però els revolucionaris havien repartit l'aigua beneita i les fórmules rituals 
d'una manera bastant irregular entre les masses islàmiques: de manera que la confusió 
resultava evident i incòmoda per a les autoritats eclesiàstiques. Una pragmàtica de 
Carles V, en 1525, pretenia d'arranjar-ho: tots els moros eren comminats a batejar-se, i 
si no ho feien, serien desterrats. Els baptismes peremptoris van multiplicar-se, en 
consequència. Fra Antonio de Guevara, el famós es- (74/ criptor castellà, es vantava en 
una carta d'ahaver baptizado en el reino de Valencia veinte y siete mil casas de moros). 
Els musulmans més reticents van rebel-lar-se contra aquesta violació dlegal, de llurs 
creences, i prengueren les armes: la serra d'Espadà fou, durant els anys 1525 i 1526, una 
esquerpa fortalesa morisca. 

L'alçament d'Espadà ja era una excel-lent pedra de toc respecte a l'actitud que 
els senyors autòctons mantindrien en els cent anys seguents. Per a sotmetre els moros 
rebels calgué introduir al país mercenaris castellans i alemanys. Si el poble, dessagnat 
per la Germania, i suspecte, no podia intervenir-hi, els aristòcrates locals tampoc no van 
posar massa entusiasme en la lluita: por no hacer dafio a sus vasallosx, diu un bisbe 
contemporani dels fets, Els nobles, en efecte, volien conservar inalterable el sfatu quo 
medieval: el principi de tolerància envers els súbdits musulmans. Era una manera de 
tenir-los contents: era, també, una gratitud que els devien per l'adhesió que aquells van 
demostrar-los en la revolta dels agermanats. Al llarg del xvi els senyors procuraran 
d'estalviar a llurs vassalls les ires de la Inquisició i les inclemències del poder reial. 
Alguns d'ells els protegiran a totes passades, i encobriran sense escrúpol el retorn 
subreptici a les pràctiques islàmiques. Un Cardona, almirall d'Aragó, serà condemnat 
pel Sant Ofici per les seves deferències al mahometisme del seus moros, i fins i tot per 
incitar-los a resistir a la catequització cristiana. Els moriscos, conversos per pressió 0ofr 
cial, seguien essent tan 4morosy com sempre: 4mds moros que nuncay com diu un 
document de l'època. 

Cal dir que l'Església s'havia limitat a impartir el baptisme a tenor de la 
pragmàtica del 1525. No va desplegar, en canvi, una campanya de 4conversió) real i 
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efectiva. Els prelats que s'ho van proposar van trobar-se amb una mancança gairebé 
absoluta d'elements per a treballar-hi. Hi havia pocs capellans que es prestessin a 
afrontar l'hostilitat d'un poble morisc, i, menys encara, que ho volguessin fer sense 
paga. Els religiosos regulars van inhibir-se. Les Mitres del país hagueren d'acudir a(75) 
la importació de clergues castellans per sortir del pas. De tota manera, el dremedio de la 
predicacióny —era com se'n deia— venia frustrat des dels seus orígens. Els jerarques 
civils i eclesiàstics van impedir que es prediqués als moriscos en llur llengua. 
Simultàniament, la Inquisició, actuant contra els criptomusulmans, no contribuia a 
apaivagar els esperits. Les aljames continuaven acatant la rectoria moral i religiosa dels 
alfaquins, celebraven les cerimònies alcoràniques, i duien llur documentació en 
calgaraviay. Si sempre —vull dir, d'ençà de la Conquista— els moros valencians havien 
conservat llur condició de comunitat distinta, ara, perseguits, se sentiren més a part i 
aillats: els lligams morals que els unien ells amb ells van enfortir-se. L'acarament de 
tots dos pobles, moros i cristians, es convertia en una incompatibilitat insoluble. 

La protecció dels senyors era un refrigeri, i prou eficaç, de la situació dels 
moriscos: la seva insuficiència, però, també resultava clara. Amb 4composicionsy o do- 
natius en metàl:lic, les aljames obtenien així mateix, dels monarques o del Sant Ofici, 
certes lenitats provisionals, que, en definitiva, per dcomprades), havien d'acceptar-se 
amb escassa satisfacció: 4Se les hace grave vivir como cristianos y pagar como moros), 
reconeix un eclesiàstic d'aquell temps. Els neoconversos valencians s'adonaven de com 
era de falsa i d'insostenible llur posició dins la societat en què vivien. Molts d'ells van 
fugir a l'Àfrica: com podien, d'amagat, amb els pirates, fins i tot via Marsella. D'altres 
ajudaven els corsaris algerians que plovien sobre la costa del país. La idea d'un complot 
morisc per apoderar-se del regne obsessionava els cristians, i potser no deixava d'ésser 
una il'lusió compartida per alguns moriscos exaltats. Les autoritats locals afirmaven que 
els ecristians nous) drecullen, recapten i afavoreixeny els bandolers, di els donen de 
menjar i els oculten i guarden de la justícia i folguen de llurs enormes delictesy. Si 
estaven o no en relació amb els francesos, en guerra amb la Monarquia espanyola, és 
cosa que no ha (76/ estat aclarida: però la possibilitat no era menyspreable, i angoixava 
els cristians. 

El procés d'excitació s'accelera a partir del 1568, en què es produeix la rebel:lió 
dels moriscos granadins i Felip II accentua la política repressiva. Com diu Joan Reglà, 
en l'opinió del rei i dels seus consellers, els moriscos havien esdevingut una vertadera 
(cinquena columnay, que feia el joc a les dues pressions exteriors que sofria la Corona: 
l'otomana i la francesa. Les propostes d'expulsió, que mentrestant havien estat esquiva- 
des, ara passen a adquirir un aire de necessitat ineludible. Només el temor al desastre 
econòmic que se'n seguiria retarda la decisió quirúrgica i fulminant. En el fons, no eren 
els valencians —els cristians del País Valencià— els qui més interès hi tindrien, tot i 
que sobre ells pesaven directament el perill sospitat i l'anarquia quotidiana. Certament, 
el baix poble no cedia en el seu odi antimorisc, i un gran sector —sSi no la totalitat— de 
la clerecia es mirava el problema a través d'un prisma sectari. Però la noblesa aspirava a 
retenir els moriscos. Els senyors volien conservar, fos com fos, aquells vassalls tan 
productius. 4Todo el tesoro dese reino y la vida dellos estaba en la conservación de los 
moriscosy, diu un document. La burgesia, ben mirat, havia d'estar amb la noblesa, en 
aquest punt: un bon pessic de les seves rendes procedia d'inversions agràries, de- 
pendents del treball morisc en últim terme. En 1608 l'arquebisbe Joan de Ribera ho 
advertia a Felip II: 4Todos cuantos son necesarios a la República para el gobierno y 
ornato espiritual y temporal de ella dependen del servicio de los moriscos, y se 
sustentan de los censales que han cargado ellos o sus antecesores sobre lugares de 
moOTiSCOS...) 
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La 4ecamarillay governamental de la Monarquia —l'oligarquia latifundista 
castellano-andalusa— era, realment, el grup promotor i defensor de l'expulsió. 
L'enorme paperassa civil i eclesiàstica que va derivar de la questió morisca, i que omple 
tants prestatges dels arxius públics, emana quasi exclusivament de plomes castella- (77) 
nes. El rei —Felip IM ja— i els seus assessors no pensaven sinó en les derivacions 
polítiques que la situació podia tenir, potser també eren moguts pel sentiment religiós. 
La fricció, doncs, es produeix entre el clan director de la Monarquia i la noblesa local, 
poc o molt assistida de la burgesia. Els senyors valencians encara aprofiten els destrets 
econòmics de la reialesa per a aconseguir una demora de l'expulsió, que semblava 
imminent. A les Corts de 1604 els valencians voten uns esplèndids subsidis al monarca i 
al seu valido, Lerma. Sens dubte esperaven, com a compensació, l'ajornament sine die 
del projecte luctuós. De més a més, Lerma, marquès de Dénia, era també senyor de 
moriscos en els seus dominis valencians, i això devia contribuir a esperançar-los. Però 
els esdeveniments es precipitaren. En 1609 Felip HI ordenava l'exili massiu dels 
moriscos. Allò era la ruina. Els cent anys escassos transcorreguts des de l'endemà de les 
Germanies concloien llur trajectòria parabòlica. D'una calamitat a l'altra hi havia hagut 
uns moments brillants. Ara, el cop era més dur. 


Més sobre els moriscos 


Ja durant el regnat de Felip II l'administració de la ciutat de València havia 
passat les seves angúnies. Les males collites, cap a la darreria del segle —falta de blats, 
de pa—, havien desencadenat els habituals avalots populars contra nobles, Jurats i 
forners. Però l'expulsió dels moriscos destruia els mateixos fonaments de l'economia 
del país. Una ànima càndida com el vicari Porcar podia escriure que l'exili dels 
neoconversos 4fonc de grandíssima alegria per als cristians) i edels grandíssims i 
portents miracles que havem llegits. Nobles i burgesos, religiosos i seglars no tardaren a 
comprovar que l'ealegriay i el dmiracley tenien unes tornes doloroses. En primer lloc, la 
pèrdua demogràfica que experimentava el País Valencià —el trenta-i-tant per cent de la 
població n'era desterrada— havia de comportar una (78J aclaparadora paralització de les 
activitats laborals. Per bé que tres o quatre milers de moriscos poguessin eludir 
l'expulsió, i que alguns altres petits grups en quedessin graciats per la mateixa 
disposició reial, les cent vint-i-cinc mil persones que hagueren d'abandonar les terres 
valencianes en 1609, i alguns milers més que n'havien desertat abans, suposaven una 
sagnia de braços tremendament decisiva. Si, després, alguns nuclis expulsos 
aconseguiren de regressar al regne sense massa dificultat, tampoc no constituiren un 
nombre considerable. El buit d'homes que es produia deixà en un abandó absolut 
extenses comarques i les —sovint populoses— moreries de les ciutats. Els camps van 
quedar incultes, i algunes indústries, totalment interrompudes. El desconcert no tenia 
precedents: era tota una catàstrofe en l'esfera de la producció local. 

Les víctimes més aparatoses foren els senyors de vassalls: els senyors de 
moriscos. De cop i volta es trobaven sense llurs súbdits, sense els tributs que els treien, i 
amb les terres de llurs dominis desproveides de cultivadors. Però les consequències de 
l'expulsió s'expandien a totes les altres classes. Els burgesos, grans i petits, les 
comunitats eclesiàstiques, havien aplicat llurs estalvis en acensalsy o préstecs 
hipotecaris que requeien sobre les aljames o sobre els senyors. I ara les aljames s'es- 
fumaven, i els senyors, arruinats, es negaven a pagar els rèdits i, naturalment, a tornar 
els capitals. La gent de la ciutat —de les ciutats— es quedà sense cobrar uns interessos 
que constituien la base del seu pressupost, i defraudada en la recuperació de les 
quantitats invertides. Els municipis, de rebot, es troben amb dificultats per a cobrar de 
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llurs veins els impostos normals. I el baix poble, com és lògic, en pagava els plats tren- 
cats. L'abundància de moneda falsa que deixaren en circulació els moriscos, a les 
vigílies de l'expulsió, s'afegiria a les altres contorbacions. Costaria molt de temps al 
país de refer-se d'aquesta convulsió: al país i a cada una de les seves classes. 

Historiadors, polítics i desenfeinats de tota mena han (79) discutit 
apassionadament, durant els darrers cent cinquanta anys, a propòsit de l'expulsió. Hi ha 
hagut dicteris esgarrifosos i lloances efusives. Per als uns, allò fou un acte de 
vandalisme religiós, propi de la rígida intolerància que caracteritzà l'Espanya dels 
Àustries: fou, de més a més, un error econòmic lamentabilíssim, una causa més, però no 
insignificant, de la decadència d'aquella Monarquia. Per als altres, en canvi, fou un gest 
de virtuosa severitat, que, si entranyava afliccions materials, responia a ideals sublims i 
etcètera. La polèmica, per a mi, no té gaire sentit, i menys en aquests termes. Mirades 
les coses sincerament, no hi ha dubte que, des del nostre angle —de valencians actuals 
—, l'expulsió fou una sort. Algun erudit ha comparat la situació valenciana del xvi amb 
la de l'Algèria del 1961: comparança prou exacta, sí. Els moriscos eren un poble 
colonial a la pròpia terra —al capdavall, ells eren uns 4valenciansx més 4anticsy que els 
altres—, i els cristians eren una mena de pieds-noirs sobrevinguts i explotadors. Però, 
com que l'antagonisme dels dos dpoblesy no podia transformar-se en integració 
completa, perquè era una dualitat irreductible —religió, llengua, mentalitat—, el més 
fort va eliminar el més feble. Més ben dit, el rei i els seus consellers van resoldre el 
problema eliminant els moros. Potser els cristians indígenes no ho haurien fet mai per 
pròpia iniciativa. Si el plantejament anacionab, del xvi hagués perdurat fins als nostres 
dies —i hi hauria perdurat, si no hagués mitjançat l'expulsió—, avui el País Valencià 
potser seria una altra Algèria. No ens hem pas d'enganyar. I no seria una perspectiva 
massa convincent, penso. 

Les conseqiències del decret de 1609 costaren de remeiar. La repoblació dels 
país tornava a quedar pendent. En 1638, dels quatre-cents cinquanta-tres llocs que ha- 
vien ocupat els moriscos, dos-cents cinc restaven abandonats, i els restants havien exigit 
un desplaçament de més de tretze mil famílies de cristians vells, de les altres localitats 
del regne. Aquestes migracions interiors permeten una lleu represa agrícola. 
Aragonesos, mallor- /80J quins i gent del Pirineu català vindran a corregir, en diverses 
quantitats, aquella mancança humana. Potser també van acudir-hi francesos i castellans. 
Malgrat això, el País Valencià, que abans de l'expulsió devia tenir uns quatre-cents 
cinquanta mil habitants, en 1718 —diu Cavanilles— encara no arribava als dos-cents 
seixanta mil: la pesta i la guerra també col-laboraren, sens dubte, a retardar la 
recuperació humana. Per un altre cantó, totes les classes havien quedat desballestades, i 
només els nobles —o alguns nobles— van restaurar-se de manera visible. Els senyors en 
foren els menys perjudicats, al cap i a la fi. La reducció de les dpensionss —els rèdits— 
dels zcensos) fou ordenada a benefici d'ells. El rei els havia concedit en propietat els 
béns dels expulsos de les respectives jurisdiccions, els fa donació de noves terres i fins i 
tot els atorga indemnitzacions en numerari. La burgesia i les classes mitjanes, per 
contra, s'enfonsen rotundament. La Taula de València fa fallida. La depressió 
econòmica del xvi —general a Europa— acaba d'ennegrir el panorama. I s'hi produeix, 
segons Reglà, la típica polarització social del Barroc: una minoria de privilegiats enfront 
d'una massa d'humils. 


Liquidació general 


En 1626, quan Felip IV convoca Corts valencianes a Montsó, els tres Braços del 
regne hi compareixeran afeblits i deteriorats per la sotragada del 1609. El comte-duc 
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d'Olivares hi anava amb unes intencions ben clares. Les seves exigències tributàries 
significaven 4/a ruina del reinox, amb paraules d'un aristòcrata valencià de l'època. El 
mateix fet de convocar les Corts particulars fora del regne era ja una ofensa descarada, 
que el valido es permetia per allò: aque tenemos a los valencianos por màs muelles). 
Només alguns cavallers, potser dels menys afavorits per les recompenses reials, van 
resistir a les pretensions d'Olivares, i el monarca hagué de fer una exhibició 
d'autoritarisme engallat a fi de sotmetre'ls. (81) Els amalaventurats, i molls, i 
temerosos, i amedrentats valenciansa —els adjectius són de mossèn Porcar— 
claudicaren a Montsó. Més càrregues fiscals venien a 4oprimir el poble). Ja era un mal, 
perquè anaven a alimentar guerres tan alienes com imbècils i avideses palatines també 
remotes. Però, encara, la societat valenciana s'hi veia escapçada. Els quadres dirigents 
del país demostraven llur inoperància, filla potser de llur impotència. L'aristocràcia 
havia quedat liquidada com a força rectora. El desmantellament era total. 44quí vace un 
reino entero...y, dirà un epigrama anònim 4que ixqué el dia que fón vençut el Estament 
Military. Haurà de passar més d'un segle perquè tornin a funcionar al País Valencià uns 
nuclis socials eficients. 

L'esfondrament va consumar-se de mica en mica, cada cop més marcat, després 
de les Corts del 1626. Una indolència irreparable insensibilitza els valencians per als 
afers públics. No falta qui hagi interpretat l'adopció del procediment insaculatori per a 
designar els magistrats municipals com un senyal de desinterès respecte a la vida civil. 
A partir del 1633, en efecte, Jurats i Justícies són nomenats per sorteig. En 1652, els 
grans barons, que continuaven al marge del govern de la ciutat, hi són admesos, sense 
més obstacle que un litigi formulari: tant hi feia, ja. Els gremis s'encarcaren i alguns es 
dissolen, dcon la esterilidad de los tiemposs. De tant en tant es produeix alguna petita 
commoció —com en 1663, en què més de sis mil llauradors de l'Horta de València 
assetgen la capital en protesta per l'exacerbació dels impostos—, però tot plegat és poca 
cosa. Tota la vitalitat que subsistia en aquella població és esmerçada en baralles de 
carrer, homicidis estúpids i processons inversemblants. Les autoritats disputen per 
foteses de protocol. La misèria fomenta el bandolerisme. La delinquència sacrilega hi té 
variants d'una certa amenitat. Les caresties de vitualles donen amables oportunitats als 
eterns profiteurs, que sovint són el mateix virrei o qualssevol altres capitostos. És el 
Barroc, diran: és un Barroc sense grandesa. 

(82) 

Al camp la nova repoblació preparava inquietuds per a un futur immediat. Els 
senyors pretenien 4dsacar de los cristianos viejos lo mismo que sacaban de los moros), 
escriu puntualment un clergue siscentista. En el xvi, el naturalista Cavanilles encara ho 
recordarà: 4Las condiciones fueron mas gravosas donde fue mayor el número de 
pretendientes, mejor la naturaleza y condición de los campos, y menor la bondad 
natural de los sehiores. Unos se contentaron con la octava o la sexta parte de los frutos, 
otros con la quinta o cuarta, y algunos exigieron la tercera, reservàndose ademds 
varios derechos, como de almazara, lagar, horno, mesón, etc.) En 1693, a la comarca 
de la Marina i en alguna altra, on els senyors havien estat particularment abusius amb 
llurs nous colons, la revolta —una 4germaniay més— va esclatar. 44consejados de 
retores imprudentes y frailes lisonjerosy, anota un dietarista, dmovieron sedición es- 
candalosa y desesperadas. L'arquebisbe Rocabertí va amenaçar d'excomunió tots 
aquells qui edejaran de pagar a los seiores los referidos derechos y pechos). El virrei 
marquès de Castel-Rodrigo pogué sufocar la rebel-lió comperola. Però aquests fets 
lliguen d'una manera directa amb els de la guerra de Successió. De bello rustico 
valentino: així titulava Minyana la seva relació d'aquella lluita que, en la superfície, 
debatia els drets dinàstics d'Àustries i Borbons. En una mesura molt parcial, si voleu, la 
guerra de Successió, al País Valencià, té un ocult sediment de desassossec agrari. 
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Quan, en 1705, Basset, al front de les tropes de l'arxiduc Carles desembarca a 
Altea, fa córrer la veu que el pretendent austríac aboliria els tributs senyorials i ofereix 
franqueses i privilegis als pobles que es declarin per l'Habsburg. El partit dmaulets, amb 
un tal programa, es guanya de seguida amples simpaties a la Marina i a les contrades 
pròximes, justament l'escenari de la revolta de 1693, i, en general, una mica a tot el País 
Valencià. No subestimo ara cap altre dels factors que poguessin incitar els valencians 
del principi del xvii a embarcar-se en aquella guerra. Hi devia haver el ressentiment an- 
(831 tifrancès, tradicional als Paisos Catalans i que en el regnat de Carles Il encara 
nodria a València avalots de la més destrempada xenofòbia. Hi havia potser el temor a 
l'absolutisme i al centralisme, que els Borbons practicaven a França amb més destresa 
que els Àustries a Espanya. Fins i tot hi devia haver qui se sentís disposat a matar i a 
deixar-se matar pels drets hereditaris d'un príncep estranger i desconegut: en aquest 
món hi ha gent capaç de qualsevol cosa. Però cal tenir present el caràcter antisenyorial i 
rural que hi havia subjacent. Després de la victòria de Felip V subsistien dlas 
disensiones domésticas causadas de unos labradoresy, que 4sugeridos y aconsejados 
de algunos malcontentoss, alteraven la seguretat dels camins. Un dietarista —un 
observador directe— afirma que dlos mas son unos hombres pobresy i que ano han 
tenido haciendas). 

Naturalment, ni que sigui per pura simetria, hauríem de pensar que els nobles 
valencians foren dbotiflersy, pro-borbònics. I no hi ha dubte que la majoria dels magnats 
indígenes —el duc de Gandia, els comtes de Parcent, Almenara i Cervelló, el marquès 
d'Albaida, etc.— van militar del costat de Felip V. Però també una part de la noblesa 
urbana, i dels burgesos de la capital, i no pocs eclesiàstics, jugaren la basa de l'arxiduc. 
Rafael Melchor Macanaz exagerava quan deia que en aquest país 4hasta las piedras se 
levantaban contra la Casa de Borbóns. No era tant, ni de bon tros. Va haver-hi 
dmauletss en abundància, va haver-hi també ebotiflerso en nombre considerable. Quan 
Felip V abolirà els Furs i suprimirà, en consequència, el règim autonòmic del regne, no 
faltaran filipistes —vernacles que se'n queixaran. Tanmateix, el camp fou 
predominantment dmaulets, i no tant per afecte a l'arxiduc Carles —y per què li n'havien 
de tenir2, em pregunto—, com per l'esperança de trobar amb el seu triomf una mitigació 
de les opressions senyorials. A la Barcelona assetjada del 1714, grups de camperols 
valencians encara combatien contra les tropes de Felip V. 
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(85) 


IV. Els pressupòsits actuals 


Començos borbònics 


Felip V va derogar els Furs de València. La decisió semblava una venjança o un 
càstig, com l'incendi de Xàtiva. Probablement, aquell rei hauria fet el mateix sense 
V'excusa de la rebel:-lió —no unànime, altrament— dels valencians. En realitat, resultava 
absurda la supervivència de les legislacions medievals de la Corona d'Aragó en el si 
d'una monarquia absoluta com ja era, i des d'un principi, la dels Àustries. Les velles 
arquitectures forals creaven unes barreres no sempre fàcils de superar per a l'exercici del 
poder autocràtic. El centralisme, que hauria d'haver articulat aquell pre-Estat-espanyol, 
ensopegava també amb les dllibertatsy i els eprivilegisy de les institucions locals. I per 
molt avall que haguéssim caigut en la nostra decadència, el Dret públic autòcton mai no 
va perdre del tot les seves virtualitats. El comte-duc d'Olivares havia intentat la 
imposició de les lleis de Castella als territoris catalano-aragonesos, i no ho va 
aconseguir. El règim de Castella s'ajustava mes a l'ideal d'aquells governants: no 
posava tants d'obstacles legals a llur acció. El primer Borbó, educat en el model de la 
Monarquia francesa, havia d'ésser ben sensible al problema. I la seva concepció de la 
superioritat incontrolable i incontrolada de l'autoritat reial li permetia de resoldre'l 
d'una manera dràstica. Parlant de les lleis que deroga, Felip V diu: 4/as cuales, con la 
variedad de los tiempos y mudanza de las costumbres, podría yo alterar, aun sin los 
graves y fundados motivos y circunstancias que hoy concurren para ellos. Aquestes 
paraules són prou explícites: daun sin los sólidos motivos y circunstanciass de 
l'alçament valencià, sempre hauria al-legat la dvariedad de los tiempos y mudanza de 
las cos- 186) tumbresy com a raó bastant per a suprimir el règim auctòcton. 

Els valencians van protestar del legicidi. Els qui s'havien mantingut fidels al 
Borbó estimaren que era una decisió injusta. La ciutat envià una ambaixada al rei per 
demanar-li que la revoqués. El Jurat Lluís Blanquer i el buròcrata que va redactar-ne la 
sol-licitud, Josep Ortís, foren empresonats al castell de Pamplona, i ja ningú no gosa 
prosseguir les gestions en aquest sentit. Les lamentacions foren fetes en privat. El doctor 
Isidre Planes va escriure una carta a un seu amic castellà, en 1709, ssintiendo mal de la 
introducción de las leyes castellanasy —4que en extremo grado aborrecen todosv—, i 
podem pensar que ell no era l'únic a expressar-se en termes semblants. Tanmateix, si el 
Principat i Aragó acaben per conservar el Dret privat de l'època foral, els valencians no 
obtindran ni tan sols aquesta concessió. És més: els juristes valencians del xvm van 
sentir-se immediatament còmodes dins l'ordenament legal castellà, i alguns d'ells, com 
Gregori Mayans i Josep Berni, poden ésser considerats capdavanters de la renovació 
dels estudis jurídics espanyols. Sembla que la submissió al nou estat de coses fou veloç i 
integral. Els historiadors valencians del Dret no han donat encara cap explicació 
satisfactòria d'això, des de llur angle, i si és que en té alguna. Potser les afinitats 
bàsiques entre el nostre Dret privat foral i el castellà eren majors que no les que 
poguessin existir entre aquest i el del Principat o el d'Aragó, i, en conseqiència, el canvi 
de lleis no hauria estat massa revulsiu per als valencians. No ho sé: fóra un punt a 
examinar. 

Els erudits detecten un principi de revifament econòmic en els pobles de la 
perifèria peninsular, encara a la darreria del segle xvi. És possible que el País Valencià 
no en fos una excepció. De tota manera, després de la guerra de Successió, i de les 
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represàlies filipistes, el regne comença a recobrar-se. I no sembla pas que la mutació de 
codis ho entrebanqués. 4 Vino la paz y empezó a multiplicarse nuestra especiey, anota 
Cavanilles. 4Des- 187) de entonces se fomentó con nuevo espíritu la agricultura, se 
multiplicaron los frutos, y a proporción fue creciendo el número de vivientes. Els 
255.080 habitants del 1718 havien pujat a 604.612 en 1761. Set anys més tard, la 
població ascendia a 716.886 ànimes, i en 1787 eren 783.084. 4Posteriormente ha 
continuado el aumento con mayor razóny, afegeix el naturalista. L'impuls correspon 
sobretot a la segona meitat de la centúria, i l'eixamplament demogràfic vindria atiat per 
un fort corrent immigratori. El dnuevo espírituy no solament s'aplicava al dfomentoy de 
l'agricultura. Era, és clar, la Il-lustració. Sense la virulència criticista ni el nervi escèptic 
que tenia a l'altra banda dels Pirineus, la modesta AufilGrung local responia a les 
exigències del temps. Molt digna en l'ordre intel-lectual —i en donen fe els noms dels 
Mayans, de Cavanilles, dels Villanueva, de Jordi Juan, de Pérez Bayer, del P. Teixidor, 
de tants més—, fou particularment activa i útil en l'ordre material. 

Unes noves minories dirigents s'estabilitzaven. En bona part procedien de la 
petita noblesa i de la burgesia: però, també en part, s'incorporaven gent d'extracció més 
humil, a través de l'Església i d'alguns ràpids enriquiments agraris o industrials. 
Cavallers, comerciants, eclesiàstics, a la ciutat, paien lectures franceses o s'ajustaven en 
tertúlies engrescadores. A l'aillament dels pobles arribaven llibres i notícies excitants, 
que algun propietari acomodat o un rector fi meditaven en llurs ocis. La il-lusió del 
progrés, l'esperit de tolerància, la filantropia, totes les virtuts de l'època, arrelaven entre 
aquells personatges encuriosits i ben intencionats. D'ells partirà una gran renovació de 
la vida valenciana. Al camp són assajats conreus inèdits, s'estenen els més productius, 
s'amplien els regs. Les manufactures es perfeccionen i s'incrementen, i Si els artesans de 
l'Alcora van a aprendre a Sèvres, hi ha 4vellutersa que corren mig món per millorar les 
tècniques vernacles en el teixit de fibres sumptuoses. Les iniciatives sorgien dels 
qil'lustrats) indígenes, que ben sovint s'avançaven a les dels minis- (88J tres borbònics. 
En 1776 hom fundava la Societat Econòmica d'Amics del País, i així quedava 
institucionalitzada la inquietud constructiva. Escoles i Acadèmies completaven 
l'instrumental reformista. Els regnats de Ferran VI i de Carles II foren l'etapa de major 
rendiment. Més o menys, com en els altres territoris de la Monarquia. 

L'expansió fabril és el tret mes vistós del xvi valencià. Hi ha, en primer lloc, la 
seda. Sempre havia estat una indústria d'una certa volada, però durant el segle anterior 
havia sofert les consequències d'un lliurecanvisme inepte i, en general, d'una política 
contradictòria i cega. En el Set-cents reviscola. Abans del 1795 hi havia, a València 
només, més de tres mil cinc-cents telers, que ocupaven, directament i indirecta, unes 
Vint-i-cinc mil persones. La llana —a Morella, a Alcoi, a València— era l'altra 
producció tèxtil important, i en volum superava la del Principat. Les confeccions de lli i 
de cànem, al País Valencià, eren iguals en quantitat a la suma de les que sortien dels 
obradors del Principat, d'Aragó i de Galícia. Algunes fàbriques de paper continuen la 
tradició medieval d'aquest ram. I també la ceràmica, que a l'Alcora rep l'ajut del comte 
d'Aranda, senyor de la comarca, el qual hi creava una acadèmia i nous tallers. La pansa, 
el vi, l'aiguardent, són elaboracions cada cop més frondoses. Solament el sucre —se'n 
feia a les zones de canyamelar, de Gandia i d'Oliva— està en decadència. Tot aquest 
moviment augurava, per al xix, una potent florida industrial. En principi, ja congriava 
una nova capa burgesa, emprenedora i laboriosa, de la qual cabia esperar grans coses: 
les classes mitjanes s'estabilitzaven. Tant la capital com les altres ciutats i els pobles 
participaren en aquell auge manufacturer. L'unilateralisme rural del país duia camí 
d'ésser rectificat, tot i que les matèries primeres de la indústria venien donades quasi 
exclusivament per l'agricultura local. 
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I l'agricultura, pel seu compte, no es quedava endarrera. 4dPara apreciar el 
mérito de los valencianos es menester ver de cerca y examinar con cuidado sus trabajos 
(89J en el siglo actual, y recorrer los pueblos, los montes y los campos con un índice de 
lo que eran 80 afios antes.y I Cavanilles, que feia aquesta experiència en 1795, estava 
tot cofoi de l'eadmirable mudanzax que s'hi havia produit. Les plantacions de moreres, 
per a la cria del cuc de seda, complementaven els conreus de les hortes feraces, i entre 
1760 i 1800 —apogeu de la sericicultura— inunden el secà i tot. Són eixugats molts 
aiguamolls. L'Albufera perd extensió, aterrada treballosament a fi de convertir el seu 
espai en camps d'arròs. Durant el regnat de Carles IH és prolongada la Sèquia Reial del 
Xúquer, i el regadiu creixia en una bona pila d'hectàrees. Obres hidràuliques, menors, 
ací i allà, d'abast municipal, potencien la força agrària de diverses comarques. I el 
tarongerar comença el seu prodigiós desenvolupament. Els cítrics ja tenien, en temps 
anteriors, un lloc prou discret en la producció fruitera valenciana: però és al segle xv 
que entren en una fase de difusió copiosa. El nom de mossèn Vicent Montsó, rector de 
Carcaixent, va lligat a les primeres provatures considerables, en aquest aspecte, que, de 
mes a més, es feien en terrenys arenosos, fins aleshores erms. 

El comerç assolia, mentrestant, una amplitud correlativa a la progressió agrícola 
i fabril. Els mercaders de la capital van sol-licitar de Carles III que els permetés de 
constituir-se en corporació i que creés una Junta de Comerç i un tribunal especial per a 
les seves contencions, coses que el rei va atorgar en 1762. El tràfic d'exportació era 
prou intens. Si els mercats espanyols quedaven ara oberts amb majors possibilitats que 
abans —suprimides les duanes internes entre els regnes peninsulars de la Monarquia i 
millorada la xarxa de camins—, la seda i alguns productes del camp tenien compradors 
a diversos punts d'Europa. D'Alacant surten cap a Itàlia, Anglaterra i els Paisos Baixos, 
vins i sosa per a fer vidre. En 1765 el port d'Alacant és inclòs en la primera autorització 
de comerciar amb Amèrica, i en 1785 cal ja instituir un Consolat de Mar en aquella 
ciutat. El sector mercantil de la burgesia conservarà, temps a venir, més (/90J esperit 
de continuitat que l'industrial. A pesar de no comptar-hi amb tants recursos com aquest, 
ni poder-se comparar amb els que tenien els mercaders del Principat setcentista, ell 
formarà un nucli ben sòlid de la societat valenciana. Classe porosa i elàstica, la dels co- 
merciants, s'erigirà, vingut el xix, en suport i focus del liberalisme local. 


Els pobles i llurs terratinents 


Durant l'Edat mitjana, durant el xvi i el xvi, ja ho he recalcat, València concentra 
les màximes vitalitats del país: poques o moltes, la capital les conté, les domina i les 
maneja. Junt a ella, una petita constel-lació de pobles i les ciutats d'alguna categoria 
mantenien l'entrellat cristià í econòmicament operant del regne. Catí —els seus 
burgesos del xv enviaven els fills a aprendre ciència a París o comerç a Venècia, ha estat 
dit— i Sant Mateu, situats enmig del tràfic llaner del Maestrat i d'Aragó, adquirien una 
indisputable personalitat. Alacant, ruta de productes castellans cap a la mar, s'enforteix 
a partir del regnat de Ferran el Catòlic. Oriola, Morella, Xàtiva, potser Morvedre, i Elx, 
eren localitats actives, amb menestralies diligents, burgesos útils i veinat de nobles. La 
resta era pur àmbit rural, on el predomini musulmà de primer, i les estructures primàries 
sempre, no deixaven gaires possibilitats de vida expansiva. L'home de minifundi, el 
vassall o l'arrendatari carregat de gabelles, era un animal obscur i de mans lligades, 
capaç només de revoltar-se quan les circumstàncies se li feien intolerables. Els senyors, 
passada l'etapa de l'agressivitat feudal, s'installaren a les ciutats. Era la mateixa 
configuració de la propietat rústica allò que sumia tantes comarques valencianes en 
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aquella indigència —no solament material. Després de l'expulsió dels moriscos, el buit 
demogràfic va agreujar l'apatia del nostre camp. 

Alguna cosa canviava ja aleshores, però. En molts (91/ llocs l'abandó de terres 
que va subseguir l'exili dels ecristians nous) plantejà ja una nova situació en el reparti- 
ment de predis. Els repobladors i els cristians vells que ja hi residien van tenir 
l'oportunitat d'aconseguir, per compra o per concessió senyorial, extensions de camp 
relativament grans. Alguns van aprofitar-se'n. No es tractava de latifundis, ni de bon 
tros. Però les entitats patrimonials que anaven construint-se així donaven a llurs titulars 
una desimboltura econòmica major. Aquest procés de tímida concentració de propietats 
prossegueix al llarg del xvi. La conjuntura alcista que es produeix a la mitjania del 
segle, en elevar els preus dels productes agrícoles, afavorirà els nous propietaris, i en 
general accelerarà el ritme del fenomen. Per bé que la noblesa rural s'aguantarà en les 
seves posicions, la fisonomia de les comarques valencianes, quant a la composició 
social, en resulta ben alterada. Els pobles es reanimen, sobretot en afluir-hi diners en 
bona quantitat a la segona meitat del Set-cents. 

Els terratinents valencians del xvm foren uns admirables aliats de la Il-lustració. 
Ells van promoure, mirant per ells mateixos però també induits pels corrents de l'època, 
moltes de les innovacions que restauren el nostre camp: obres de reg, canvis de 
tècniques en el treball, substitució de cultius, rompuda de terres incultes, sanejament 
d'espais empantanats. Alguns, per matrimonis o valent-se de trampes genealògiques, 
s'uneixen a la petita noblesa camperola, d'altres obtenen el mateix prestigi al-legant una 
vaga condició de 4ciutadà honrats —als pobles menuts no tan definida com a la capital i 
a les ciutats reials—, que els reis havien equiparat a la hidalguía. Encara avui podem 
trobar en la ruralia valenciana enormes casalots del xvi, amb portalades d'heràldica 
menor, que testimonien l'opulència d'aquella gent. Homes de professions liberals, 
afavorits també per la prosperitat, s'afegien a la nova casta de propietaris. Fills d'uns i 
d'altres feien estudis, i retornaven al poble amb llur bagatge universitari o llur dignitat 
eclesiàstica. Les biblioteques familiars es nodrien de textos d'un llatí (92) pedestre o de 
manuals agrícoles, de llibres d'història i de formularis jurídics. Les esglésies eren 
ampliades i decorades amb trastos horribles i cars. 

Per primera vegada en la història cultural del País Valencià, és aleshores quan els 
pobles comencen a donar llur contingent d'intel:lectuals. Si fèiem una estadística dels 
llocs de naixença dels escriptors valencians, del xm al xv, veuríem que una majoria 
aclaparadora correspon a la ciutat de València, i la resta es repartirà entre la mitja 
dotzena de ciutats de segon ordre. Era lògic, en definitiva: per raons de percentatge de 
població cristiana i per raons d'ambient favorable. A la segona meitat del xvi, però, ja 
abunda la gent de lletres originària de totes les comarques, fins i tot dels poblets més 
apartats: és una consequència natural del repoblament que seguí l'expulsió dels 
moriscos. Tanmateix, aquestes primeres generacions pobletanes eren de frares i 
capellans, és a dir, conformades i projectades fora de llurs localitats, itinerants per 
convents, monestirs i cúries. Al segle xvi hi apareixen també seglars, i no sempre 
emigren del poble. Seglars: vull dir —i generalitzo—, procedents de famílies que poden 
pagar estudis als fills i que no necessiten enrolar-los a l'Església per a fornir-los d'una 
situació estable. L'arrelament al lloc d'origen no és insòlit: Gregori Mayans i Siscar, en 
la seva casa d'Oliva, en seria un exemple. Incorporats a la ciutat, aquests intel-lectuals 
de procedència Aulaf hi aportaran una saba nova. De la petita noblesa rural, dels grans 
propietaris fonciers, tant com de la burgesia mercantil i industrial i de la noblesa urbana, 
surten els homes de la Il-lustració valenciana. 

Les lleis de desvinculació i de desamortització, dictades pels governs liberals 
espanyols al llarg del xix vingueren a reforçar les posicions d'aquesta classe ascendent. 
En produir-se la sensacional oferta de béns immobles, els propietaris més acomodats, 
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que eren els qui disposaven de major numerari, van convertir-se en compradors 
sistemàtics. També els rics de ciutat —comerciants, industrials— adquiriren finques 
desamortitza- (93J des, i no poques. Però sens dubte fou l'oligarquia rural, escampada i 
hàbil, la que va treure millor profit de l'ocasió. Persones sensiblement pies feren cas 
omís de les excomunions que els fulminava Roma, i no eludiren el negoci. En les lluites 
polítiques posteriors, com era previsible, van solidaritzar-se amb la Monarquia isabeli- 
na i amb la Restauració, enfront de la República i del carlisme. Era una manera d'agrair 
el benefici i de col:laborar a preservar-se'l. Molts d'ells, afiliats als partits de Madrid, en 
serien els puntals a les nostres comarques i hi exercirien l'ofici de cacic. En realitat, les 
forces dinàstiques de la Restauració —dliberalsy i econservadorss— no van tenir, al 
País Valencià, gaires més adherits. Ací la institució del caciquisme anava estretament 
lligada a la gran propietat rústica. 


Encara el camp 


La guerra del 1808 contra els francesos té, en alguna mesura, aire de revolució. 
Aquell alçament popular desenquadernava per sempre l'Antic Règim. El regnat de 
Carles IV havia suposat un retrocés en la línia seguida per la Monarquia borbònica, un 
retorn al favoritisme àulic i a l'abúlia, com en els pitjors temps dels Àustries. Això 
agreujava les contradiccions i les rancúnies inherents a l'estructura de la societat, que la 
política ail'lustraday dels regnats anteriors havia esmussat. La depressió econòmica 
general, que havia començat en els primers anys del segle, hi coadjuva amb els seus 
tèrbols desequilibris. Tothom, ciutat i camp, unes classes i altres, posen en evidència 
llurs inquietuds, antagòniques o coincidents, però que en última instància reverteixen 
d'una manera inconscient contra les aparences institucionals. Si d'una banda la revolta 
té un signe religiós i monàrquic confessat, pel cantó oposat no li devien ésser estranys la 
repercussió local de les idees i l'exemple de la Revolució francesa. El poble es llança a 
la lluita capitanejat per frares fantasiosos i demagogs gratuits, els /94J burgesos i els 
nobles dil-lustrats) organitzaran i administraran —i fins i tot sufragaran en part— la 
resistència a l'invasor. I sobre això, la ingènua repulsió patriòtica, és clar. Un fons de 
descontentament col-lectiu propiciava la revolta. 

El camp valencià no era un model d'estabilitat social. No ho ha estat mai. La 
prepotència dels grossos terratinents deixava subsistent una potència encara superior: els 
antics patrimonis senyorials. Al costat dels quals, encara, hi havia el petit propietari, i 
l'arrendatari, i el simple jornaler. Cavanilles en diu alguna cosa. 4Cuando el cultivador 
es mero arrendatario, y por el corto tiempo de cuatro o seis ahos, no quiere hacer 
aumentos en el campo, por el justo recelo de trabajar para otros o de verse despojado 
del fruto que debía esperar màds adelante. Los propietarios que no son cultivadores 
observan las mejoras de sus campos, y lejos de mostrarse agradecidos a sus 
industriosos arrendatarios, aumentan el arriendo y los fuerzan a separarse de la 
heredad que mejoraron y era sus delicias, pasàndola a cualquiera que màs ofrece: 
vicio demasiado común en el reino de Valencia, aun entre sujetos riquísimos.y El 
mateix Cavanilles s'afanya a indicar que, malgrat tot, això no és tan greu com el cas dels 
latifundistes castellano-andalusos. Però era un mal greu. I cal suposar que, si aquell 
4vicio demasiado común creava amargors corrosives en els arrendataris desposseits, la 
situació dels bracers encara devia ésser pitjor. Per completar l'esquema convé dir que 
molts senyorius, per enllaços familiars o per fuga dels nobles cap a la cort, tenien els 
titulars fora del país. La gran aristocràcia local anava confonent-se o s'havia fos ja amb 
la castellana. 4Seria feliz el reino si en él viviesen los que lo disfrutany, escriu encara 
Cavanilles, 40 si a lo menos alguna buena parte de sus rentas se emplease en fomentar 


46 


las fàbricas y la agricultura y en socorrer las necesidades de aquellos labradores. Per- 
què, da pesar de la abundancia, variedad y riqueza de las cosechasx, dla mayor parte 
de sus vecinos viven en necesidad o pobreza).. 

195) 

La guerra del 1808 fou, en efecte, una revolució, però poc. L'Antic Règim no 
havia resistit la prova, realment, i va esmicolar-se. Les Corts de Cadis li cantaren les ab- 
soltes. Les reaccions absolutistes del regnat de Ferran VII no foren sinó una dilació 
grotesca i literalment fastigosa. No pas l'última, per cert, de l'encantadora història de 
l'Espanya contemporània. Aquells espasmes de la inderrocable oligarquia que deté el 
poder de l'Estat no podien impedir almenys l'esfondrament de certs baluards 
institucionals. En canvi, la propietat va romandre intacta. Només les desamortitzacions 
alteraren la situació anterior, però a costa de l'Església i de les entitats locals —terres 
comunals—: la resta no va sofrir cap extorsió. Al contrari: els terratinents van augmen- 
tar —queda dit— els patrimonis. Per tant, la possibilitat, si no la fatalitat, de col-lisió 
entre els distints estaments de la pagesia continuava tan clara com abans del 1808, o 
més. De manera que les incidències polítiques que poguessin sobrevenir haurien de 
trobar en aquelles tensions un ambient favorable a la violència. Les guerres i els avalots 
que omplen el segle xix, amb excusa dinàstica o partidista, prenen llur combustible més 
fàcil en unes passions socials mal reprimides i sempre a punt d'esclatar. 

Que les carlinades s'abrandaren en el si del malestar rural, sembla evident. 
També cal fer-hi salvetats, sens dubte: la intoxicació ideològica fou un factor de pes, i la 
disputa legitimista no deixava de seduir. D'entrada, el camp valencià fou carlí. El 
fenomen és idèntic al de les altres terres de la Monarquia on els camperols —terme 
mitjà— gaudien d'una relativa independència econòmica: el País Basc, el Principat, 
Aragó. El liberalisme, que encarnava l'altra rama de dinastes, era cosa de ciutat: de la 
burgesia mercantil, de les classes mitjanes, del baix poble urbà. La bandera de don 
Carles significava, per als sectors agraris, una invitació a la revolta. La caiguda dels 
preus agrícoles que va seguir la guerra napoleònica els hi empenyia. Els terratinents que 
s'aprofitaren de les desamortitzacions aviat van decantar-se pel (96/) bàndol isabelí, i 
com que al mateix temps, afanyosos d'adinerar llurs noves propietats, van imposar als 
arrendataris unes condicions més dures que les que abans suportaven, contribuiren així a 
crear un clima d'agitació propici al carlisme. Els carlins valencians van fer guerra de 
(partidesy, amb capitostos rudimentaris i indisciplinats. Només Cabrera, a força de 
prestigi i de mà forta, arribà a posar-hi una mica d'ordre. En el fons era una mena de 
(germania) més, anàrquica i feroç. El poble rural s'hi desfogava. I potser solament 
aspirava a això. 

El camp valencià era carlí, però més les zones interiors, del secà, que no pas les 
del regadiu litoral. En aquestes les condicions de vida dels pagesos no eren tan negres, i, 
per consegúuent, l'aventurerisme de la 4partiday no hi resultava tan suggestiu. Però hi 
havia carlins en armes o en complicitat a la majoria de les comarques. La guerra civil 
del 1874, de tota manera, encara marca més aquella diferència. En aquesta ocasió el 
carlisme bel-licós ja no té la virulència que l'havia caracteritzat en les dues anteriors. 
Pràcticament, només al Maestrat i als Ports de Morella —on flotava el record èpic de 
Cabrera, el 4Tigrey, ara acusat de traidor pels mateixos carlins— va tenir consistència la 
subversió absolutista. A la resta del país les seves repercussions no foren massa grans. 
Hem de pensar que, des de feia algunes dècades, una enorme transformació es realitzava 
al camp valencià: el taronger s'expandia. La navegació a vapor, en agilitzar els 
transports, obria als nostres cítrics uns mercats de fabuloses perspectives, i les 
plantacions de tarongerar van multiplicar-se. Allò suposava una injecció econòmica 
d'alta eficàcia. El ritme de creixença de les exportacions fou ràpid: unes 9.000 tones en 
1849, cap a 110.000 en 1882, més de 300.000 en 1899. I no eren les taronges l'únic 
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producte agrícola local que progressava en vendes europees. Tot plegat redimia algunes 
comarques, o almenys les alleujava de doloroses precarietats. La guerra del 74 fou un 
afer privatiu del secà desolat. 
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El valor total del comerç valencià d'exportació, que en 1844 ascendia a uns vint 
milions de pessetes, és, en 1904, d'uns dos-cents trenta-dos milions. I tot això sortia del 
camp, i al camp retornava. L'excitació rural havia d'amainar, doncs, en proporció. El 
carlisme, que la representava, anirà desinflant-se al compàs d'aquesta exuberància. 
Encara al final del Vuit-cents és una de les dues forces polítiques populars del País 
Valencià —l'altra és el republicanisme—: però cada cop tindrà menys arrels i menys 
futur. El pagès catòlic trobava en el carlisme la seva oportunitat protestatària. Quan les 
coses li marxen bé, i ja no sent tanta necessitat de protestar, l'abandonarà o el professarà 
sense arriscar-hi res. Els petits propietaris rurals —els 4arrimats a l'Esglésiay, com diu 
el poble—, en arribar la segona desena del xx, es desentenen del carlisme que havien 
alimentat. Articulen aleshores un nou partit de dreta, tímidament demòcrata-cristià, 
guiat per ex-carlins com Manuel Simó i Lluís Lucia. I els petits propietaris proliferen. 
La capa tradicional de minifundistes es veu contínuament augmentada. Els grans 
terratinents, a l'hora de testar, no mantenen la unitat del patrimoni familiar, sinó que el 
divideixen entre els fills. Per compra o per casament, es constitueixen d'altres 
patrimonis extensos, però al capdavall es repeteix el mecanisme de desintegració. El ter- 
ratinent sòlid hi subsisteix: la seva filiació política serà sempre alfonsina, i amb el 
temps, cada cop més reaccionària. Els propietaris mitjans i petits —una massa poderosa, 
a les comarques de regadiu— constituiran la dreta rural, passiva i desorientada. 

Un altre sector de la propietat rural, mitjana i petita —del regadiu, és clar— va 
fer-se republicà. I republicans seran els jornalers de les mateixes contrades no controlats 
per la clerecia carlina. És l'altre ramal protestatari del camp. A la penúria del treball 
eventual s'uneix, en molts de casos, la desocupació periòdica produida pel caràcter dels 
conreus. Collites com la taronja o l'arròs, que eren o esdevenien veritables monocultius 
en certes comarques, no donaven ni donen feina sinó (98J durant pocs mesos l'any. Els 
partits republicans, en tant que dipositaris d'un vague radicalisme social, en polaritzaren 
la inquietud política. El moviment anarquista acabarà desplaçant el republicanisme entre 
el proletariat camperol: només el prestigi i la fascinació personals de Blasco Ibànez 
havien impedit que aquest desplaçament fos més ràpid i multitudinari. Els successos de 
Cullera, el setembre de 191l—matança integral dels curials del Jutjat d'Instrucció de 
Sueca, incloent-hi el jutge—, demostren ben a la clara que els anarquistes locals, en llur 
tàctica rupestre, no s'estaven de res. L'anarquisme dels medis proletaris industrials, o 
simplement urbans, té aquesta rèplica agrària. 


Indústria i comerç 


L'embranzida del xvi preparava el terreny a la industrialització, i podem dir que 
la primera meitat del xix, malgrat el desgavell polític, fou una etapa de creixença ben 
prometedora. El ram tèxtil —manufactures de lli, de seda, de cotó, de llana— hi ocupa 
el primer lloc: és una tradició que semblava enrobustir-se. Unes estadístiques anteriors 
al 1832 donen un volum global de tallers i d'operaris al País Valencià superior al del 
Principat, i només en el sector cotonaire el Principat ultrapassa —això sí, àmpliament— 
el País Valencià. La mecanització havia estat precoç. Ja en 1821 els cardadors i filadors 
d'Alcoi declaren una vaga i promouen incidents contra els fabricants que hi havien 
introduit maquinària: 17 màquines hi foren destruides. En 1835 les primeres Tarcot 
comencen a treballar en unes filatures de Patraix, en 1841 és accelerada la mecanització 
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del nucli fabril d'Alcoi, en 1860 Elx ja utilitza màquines per a substituir la feina 
manual en el trenat de jute. La seda, sense aguantar-se en el nivell de la darreria del Set- 
cents, té encara, a la primeria del segle, més de dos mil obradors en funcionament. Al 
marge dels teixits, les velles artesanies també experimentaven la benèfica influència del 
temps. 
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Els avenços, però, foren molt lents, i mai no arribaren a concretar-se en 
iniciatives ambicioses. La modèstia més paralitzadora presidia la industrialització del 
País Valencià. El diner del camp —abundant— no afluia a inversions de tipus 
industrial, i D'activitat fabril hagué de desplegar-se com una prolongació gairebé estricta 
del taller artesà. La competència estrangera, i una furiosa epizoòtia que redueix la 
producció de fibra, aviat arruinen el negoci sericícola. Fins al 1900, poques vegades una 
empresa sobrepassa la xifra de cinquanta obrers. A l'Exposició Regional del 1909, dels 
1.202 expositors del País Valencià, n'hi ha 896 que exhibeixen productes 
manufacturats: és encara la petita indústria familiar allò que hi predomina. Hi trobem 
excepcions animoses, és clar. Hi ha, també, comerciants i financers d'alguna 
envergadura. En 1846, Josep Campo Pérez —la Restauració el faria marquès de Campo 
—funda la eSociedad Valenciana de Crédito y Fomentos, que impulsà la creació de 
ferrocarrils i diverses altres explotacions de serveis. Una dCompania Valenciana de 
Vapores Correos de Àfricav, constituida al final del xix, originarà la 4dCompafíía 
Transmetiterràneay, de transports marítims, i la dUnión Naval de Levantes, de cons- 
truccions navals. Un Banc de València, datat del 1900, passarà després a les mans del 
capital valencià. 

Un cens dels primers contribuents a l'Estat, en el País Valencià del Vuit-cents, 
revela la preeminència de la propietat rústica: només en llocs relativament reculats 
apareixen els banquers, els comerciants i els industrials. Era el moment de constituir-se, 
a la capital almenys, una burgesia a la moderna: com a Barcelona, per exemple, i 
proporcions servades. Però aquesta burgesia no arriba a quallar: en tot cas, mai no 
aconsegueix d'imposar-se a l'oligarquia rural. Els gran terratinents, establerts a la ciutat, 
hi seran una força immobilista. En canvi, la capa dels petits industrials, el sector 
mercantil, es quedaran a mig camí en la realització de les missions polítiques i socials 
que l'època els atribuia. Semiburgesos, ja que no burgesos en el millor sentit de la (100J 
paraula, no disposaren de recursos morals ni materials per a 4construir, llur societat. La 
qual, altrament, hauria estat —i era— prefixadament ciutadana. València continua 
essent, en certa manera, una ciutat dhanseàticay. La facúndia agrícola dels darrers cent 
anys revertirà sobre ella, però sense que ella sàpiga endegar-la com caldria. Semblarà 
una ciutat envaida pel camp, en comptes d'ésser la ciutat que el domina o el dirigeix i 
l'estimula. La semiburgesia urbana i el poble menestral constituiran, al llarg del xix, el 
motor del liberalisme indígena. Els pertocava d'ésser-ho. En el laboriós assaig de 
confeccionar un Estat espanyol a la mida de la democràcia burgesa, ells hi contribueixen 
a llur manera: amb una permanent predisposició a la revolta. Tots els pronunciamientos 
i tots els aldarulls polítics d'aquell segle tenen llur versió —sovint corregida i 
augmentada, i ja veurem com— a la ciutat de València. El progressisme va arrelar-hi 
amb eficàcia, i aviat va prendre un resolut caràcter republicà, sobretot després de la 
revolució de setembre del 1868. L'ideari federalista de Pi i Margall va tenir-hi una gran 
acceptació. En la dècada del 1880 al 1890, Vicent Blasco Ibàtiez aportarà al federalisme 
l'impetu dels seus dots tribunicis i de la seva afecció al motí, després, encara hi durà el 
seu prestigi literari. Tot plegat va fer de Blasco un ídol de les masses liberals de la 
ciutat, i el republicanisme prenia un nom i una configuració localistes: el blasquisme. 
No val la pena que ens aturem a ressenyar les peripècies del moviment republicà de 
València i comarques adjacents. Batalles de carrer amb els carlins, manifestacions 
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antidinàstiques, pistolerisme al servei de les discrepàncies personals entre els propis 
líders —Blasco i Rodrigo Soriano—, excitació anticlerical, disbauxa pressupostària als 
municipis, etcètera: són episodis follelòrics. Però el fet del domini majoritari republicà 
és, a la capital, una evidència des del final del Vuit-cents. 

El socialisme i l'anarquisme penetraven en el baix poble. Encara no hi havia un 
4proletariats autèntic. Els obrers industrials eren escassos. Allà on n'hi havia —Al- 
(101J coir— la consciència de classe va fer grans progressos, de signe anarquista, però. 
En quatre anys —del 1868 al 1872—, Alcoi esdevé un punt clau de la Primera In- 
ternacional en terres ibèriques, i allí resideix el Consell Federal. La subversió alcoiana 
del 1873 —uns quants morts i uns quants incendis— en serà la consequència. Blasco 
Ibàfiez intentà de sostreure les masses populars de la seducció anarquista, i inserir-les en 
el seu federalisme pimargallià, radical també, però de quadres coherents. Ho aconseguí a 
mitges, només. El blasquisme comptava amb massa adhesions dburgesesy per a resultar 
convincent als ulls dels assalariats. L'ideal llibertari, que triomfava al camp, s'imposa 
també a la capital i a les ciutats més o menys industrialitzades. El socialisme hi seria 
minoritari, i no comença a assegurar-se posicions sinó ben entrat el segle xx. 

En el transcurs de la nostra centúria, l'esquema econòmico-social del xix resta 
sense alteracions profundes. El País Valencià serà encara deminentment agrícola), i la 
taronja, cada cop més estimada a les halles d'Europa, el conreu que més s'escamparà. 
La mitjana d'exportació de cítrics, entre el 1920 i el 1930, és d'unes 700.000 tones. 
D'altres productes del camp —hortícoles, particularment— obtenen cotitzacions 
elevades en els mercats estrangers i també eixamplen llur àrea. Hi havia hagut 
contratemps de diversa índole, però la línia ascendent era indiscutible. Fins l'arròs i tot 
aconseguia de situar-se amb alguns avantatges. Mentrestant, l'equipament industrial 
seguia mediatitzat per la mateixa manca d'inversions i la debilitat d'iniciatives que 
conegué en l'etapa vuitcentista. L'economia valenciana, doncs, no quedava tan 
articulada de cara al mercat espanyol com la del Principat. El nostre client principal era 
—i és— Europa. I si això ens proporcionava uns ingressos estimables, ens condemnava 
igualment a un estadi d'evolució col-lectiva bastant mediocre. La societat valenciana 
serà una societat rural: vull dir, bàsicament estacionaria —malgrat la immensa riquesa 
creada pels pagesos amb la incessant bonificació de la terra—, acèfala i neutra. 
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Les indecisions 
(105) 


I. La dualitat insoluble 


Aragonesos, castellans, murcians 


De fet, quan els valencians —els de llengua catalana— parlem del País Valencià, 
solem oblidar-nos dels 4altresy valencians: les nostres generalitzacions no els tenen en 
compte. No hi ha en això cap menyspreu conscient. Hi ha, només, el reflex automàtic 
d'una realitat social irrefutable. El fenomen es produeix a tot arreu on, sota un sol nom, 
conviuen diverses comunitats nacionalment diferenciades: la que hi és hegemònica ten- 
deix a fer coincidir amb ella mateixa el concepte i el valor de la dtotalitab,. És una mena 
d'equívoc difícil d'evitar. Les comarques catalanes del País Valencià representen als 
propis ulls —i també als dels forasters, sigui dit de passada— l'autèntica identitat de la 
regió. Les zones 4aragonesesy, 4castellanes) i dmurcianes), inscrites en la seva òrbita 
per la fitació medieval, són com un annex d'escassa importància. La consciència, ni que 
sigui primària, d'una epersonalitab, col:lectiva, necessita recolzar en una visió clara de 
la pròpia unitat, i, per tant, sent una repugnància instintiva a prendre en consideració els 
factors heterogenis que, per una raó o altra, hagi d'abraçar. Les divergències de matís 
enriqueixen la idea de 4personalitabs: les disparitats essencials la confonen o la 
impossibiliten. Els valencians-catalans no troben la manera de conciliar en la llur uns 
elements —aragonesos, castellans, murcians— que li són estranys. Solament la inèrcia 
històrica fa suportable la conjunció de grups tan dissímils. 

Però la presència al-lògena no desapareix perquè no la vulguem veure. És un fet. 
Els atzars de la Conquista i del repoblament ens han deixat en terres valencianes aquesta 
(Vvarietaba irreductible. Avui, més que evarietaty (106) cal dir 4dualitaty. En els seus 
orígens, i encara ara en algun rastre dialectal o en les particularitats del folllore, els 
enclavaments responien a la procedència regional respectiva: aragonesos els uns, 
castellans els de la Vall d'Aiora, murcians els de l'orla del Sud. Però a efectes pràctics, i 
per un lògic esmussament secular, tots tres són, per a nosaltres, 4zona castellanay. La 
determinant lingúística ho decideix. La 4dualitaty, doncs, queda definida així. Hi ha els 
valencians de llengua catalana i els valencians de llengua castellana, uns i altres 
geogràficament circumscrits. La frontera que els separa —una frontera impalpable, de 
formes de parlar, però també de mentalitat— no ha canviat gens al llarg dels segles. 
Quan l'hegemonia catalana disposava d'institucions polítiques i tenia expedit el recurs 
de l'assimilació de les comarques idiomàticament dissidents, la penetració no fou 
profunda: potser no ho podia ésser. Tampoc les modernes compressions 
castellanitzadores no han fet recular el català dels seus límits inicials. La 4dualitaty es 
manté, sobre el mapa, en els mateixos termes que el primer dia. 

Sis o set segles de compartir el nom i el destí de 4valenciansy haurien d'haver 
creat uns vincles ben consistents entre unes comarques i altres. Les dues comunitats 
formaren el 4dregney de l'Edat mitjana, i segueixen articulades en les 4províncies) 
actuals. Els vincles existeixen, és clar, però no són sinó de dependència administrativa o 
econòmica. Tot i que la zona castellana ha tingut dues ciutats episcopals, que de més a 
més eren centres urbans d'un cert volum —Sogorb a les contrades aragoneses, Oriola a 
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les murcianes—, mai no ha representat una força substancial dins el país. La adualitabx 
era, ja des d'un principi, desequilibrada. El nucli castellà no podia oposar-se —ni unir- 
se— al nucli català en un pla d'igualtat. Només durant el xm i el xiv les comarques 
aragoneses arribaren a enfrontar-se amb la capital catalanitzada: els termes amenaçadors 
en què ho feien, però, no dimanaven d'elles mateixes, sinó del poder feudal que les 
asservia. Parlant en general, podem (107) afirmar que els moments d'intervenció 
política del sector aragonès de l'antic regne de València són, realment, meres 
intervencions de l'aristocràcia d'Aragó, i res més que això. Ni tan sols el cas d'Oriola 
no és una excepció. Durant l'època foral Oriola fou capital d'una 4govemacióx 
semiautònoma, que comprenia els territoris meridionals del País Valencià: cap de bisbat, 
i d'economia potent —una agricultura afortunada—, aquella ciutat dmurciana) podia 
haver-se sentit dhegemònicax, en tant que 4murcianay), dins el seu radi d'influència. 
Tanmateix, fou ella, l'Oriola foral, que quedà supeditada —espontàniament supeditada 
— a l'influx català de la capital. 

La relació no ha canviat en temps més recents pel que concerneix la diferència 
de potencial humà, econòmic i polític de totes dues zones. La 4subordinació3 de la 
castellana segueix igual. L'Estat va reforçar aquesta zona amb dues comarques més 
potents. En 1851 una decisió del Govern central unia a la província de València 
l'altiplanície de Requena: terra de vinyes, bastant rica, que formava part de la província 
i de la diòcesi de Conca. En 1836 havia estat unit a la província d'Alacant el Marquesat 
de Villena, Manxa pura, també de camp profitós. Malgrat tot, l'equació restava 
inalterada. Dos trossos de Castella eren incrustats al País Valencià. Cal dir que aquests 
valencians, d'última hora hi venien com a castellans, fins i tot en el mal sentit de la 
paraula. Quan, en 1907, els valencians de sempre —o, per dir-ho bé, uns grups 
nacionalistes— commemoraven el segon centenari de l'abolició del règim autonòmic 
del País Valencià per Felip V, data i esdeveniment considerats com a luctuosos, els 
republicans de Requena dedicaren una làpida d'homenatge al primer rei de la Casa de 
Borbó: la làpida, naturalment, era una desafiadora afirmació de castellanisme 
inequívoca, i més provenint d'uns republicans. Però unes raons de tipus econòmic acon- 
sellen als viticultors de Requena l'acostament administratiu a València. La pseudo- 
literatura comarcal parla de tot això i empra l'expressió de 4 Castilla valencianas 1108) 
per referir-s'hi. Sigui com sigui, el centre de gravetat del país havia de seguir essent, 
com és, la zona catalana. Tant hi faria que li afegissin tota la província de Concal És una 
questió de vitalitat social. Sense que això vulgui dir que a la zona catalana lliguin els 
gossos amb llonganisses. 

Aragonesos, castellans, murcians —castellans, en definitiva—, en llur 4varianty 
valenciana, no han sentit mai la necessitat de plantejar-se llur situació des de l'angle de 
la 4dnormalitat nacionals. Al cap i a la fi la tenen resolta dins els quadres oficials de 
l'Estat. Ho haurien hagut de fer, si la zona catalana hagués projectat sobre ells una 
vertadera pretensió assimilista: però aquesta hipòtesi, com ja he dit, no arriba a ésser un 
fet ni tan sols en el moment de major plètora medieval. Per als valencians de la zona 
castellana, 4País Valenciàx no vol dir res, o vol dir ben poca cosa. Dins la comunitat re- 
gional ells se senten desplaçats i subalterns. La 4província) ara, com abans el dregnex, 
és l'engranatge administratiu en què estan inclosos, i només això té per a ells alguna 
realitat. La resta ha de resultar-los inevitablement una cosa aliena: la zona catalana, amb 
la seva llengua i amb la seva manera d'ésser, amb uns altres interessos econòmics i una 
altra temperatura social, se'ls apareix com un món construit sense ells. I no deixen 
d'adonar-se que aquest petit món és zallò que és valencià). Si de tant en tant fan algun 
esforç per atansar-s'hi, sempre es queden en un punt distanciat: s'acontenten d'aprendre 
una festa o practicar una retòrica trivial. Ben mirat, és l'única cosa que poden fer. 
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Insoluble 


El problema és més greu vist des de l'altre costat: des del cantó de la zona 
(valenciana). Més o menys satisfactòriament, la zona castellana té a la seva esquena el 
seu cos nacional ja fet, que no és el valencià. Sentir-se valencians o no, serà per a la 
seva gent una questió se- /109J cundària. Però els altres valencians —els valencians es- 
trictes— han de completar-se com a 4poblex, i qualsevol intent que hagin fet o facin en 
aquest sentit vindrà obstruit pel llast que per a ells suposa la zona castellana del país. La 
(unitat, té exigències indefugibles: demana d'excloure o d'assimilar els elements 
radicalment heterogenis que subsisteixen en la seva àrea. L'actual i tradicional 
cdualitaty del País Valencià ens ha impedit de sentir-nos tranquil-lament duns). Dins el 
clos regional ens priva de trobar-nos didèntics) tots els valencians. Ens agradi o no a uns 
i a altres, el fet és que hi ha dues menes de 4valenciansy impossible de fondre's en una 
de sola. D'altra banda, això entrebanca els valencians de la zona catalana en la direcció 
que hauria d'ésser i és llur únic futur normal: els Paisos Catalans, en tant que comunitat 
supraregional on ha de realitzar-se llur plenitud de apoble,. Ni 4dunsy amb nosaltres 
mateixos, ni dunsy amb els altres catalans: aquest és el balanç que imposa la 4dualitats 
valenciana. 

Ben entès: la adualitats ha estat esquivada, a l'hora de les reflexions i de les 
actuacions, per aquell procediment que apuntàvem al principi: el d'oblidar-la. La ma- 
joria dels evalenciansy que han pensat en la recuperació del país, i que hi han treballat, 
no han tingut cap escrúpol a prescindir dels altres valencians. D'una manera gairebé 
inconscient, quan deien 4País Valencià) es referien exclusivament a les seves 
comarques catalanes. D'aquí que la idea d'una inserció del País Valencià en una 
comunitat de paisos catalans en sigui un corol-lari immediat. No cal repetir que això 
havia de produir-se fatalment. La condició predominant de les comarques catalanes, llur 
hegemonia moral i material, ho determinaven. I només des d'una perspectiva catalana 
ha estat, fins avui, enfocat el 4cas valenciày. No n'hi ha d'altra, en el fons. La mateixa 
migradesa de la zona castellana feia, i fa, que des del seu angle no hi càpiga la 
possibilitat de corregir aquella visió. Quan al principi del segle xx sorgeix un 
(valencianismes polític, les seves directrius seran ben netes, des del primer dia: es (110J 
limitarà a l'àmbit català del País Valencià i serà, com es deia aleshores, 
(pancatalanistay. Si alguna vegada entraren en els seus càlculs les comarques 
castellanes, fou sense massa convicció. 

És clar que el valencianisme polític era un moviment d'escasses esperances 
quant a l'obtenció de resultats constitucionals. Abans d'entrar en aquesta fase d'acció, 
tenia molta feina per fer. Per això podia decidir-se a aquella simplificació sense incórrer 
en riscos desagradables. De tota manera, no hi ha dubte que allò era un error: la 
cdualitaty existia, i no podia ésser posada entre parèntesis sinó a títol especulatiu. Més 
tard, cap al 1932, en obrir-se una remota escletxa a les consecucions institucionals, la 
(dualitaba: va presentar-se amb totes les seves arestes al descobert. Els projectes d'Es- 
tatut —que mai no passaren de projectes— hagueren de tenir-la en compte. Però això no 
era problema. El problema era que la adualitabs originava, si no una incompatibilitat, un 
distanciament en les reivindicacions. Totes les que afectaven l'ordre lingúístic i cultural 
de la zona catalana havien d'ésser mal compreses, incompartides, i fins i tot refusades, 
per la zona castellana. En el millor dels casos no podien suscitar-hi gaires entusiasmes. 
La mateixa idea d'una autonomia regional no hi resultava excessivament seductora, i 
només intel-ligible en termes de descentralització. No cal dir res més, doncs. Si les 
circumstàncies ens haguessin abocat al corresponent plebiscit, hauríem pogut 
comprovar, sens dubte, que la zona castellana —per inert que fos— era, en Si, un 
obstacle imperiós: una càrrega dificil d'arrossegar. La seva modesta demografia encara 
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constitueix un bon fragment del cens electoral. Els adversaris del recobrament valencià 
hi trobarien uns aliats maquinals i infal-libles. 

La veritat és que, en una redistribució utòpica però racional dels pobles 
peninsulars, les contrades no catalanes del País Valencià tindrien el lloc just en les 
demarcacions limítrofes amb les quals conserven una profunda afinitat: Aragó, Castella, 
Múrcia. L'afinitat, de fet, (111) no solament és d'origen d'estirp: en molts casos es trac- 
ta també d'una vertadera continuitat geogràfica i social. Contingències dinàstiques, 
feudals o administratives han aixecat uns dèbils envans de nomenclatura i d'esperit 
diferencial entre terres contigúes, iguals en llengua, en paisatge, en formes de vida, en 
trama econòmica. La separació 4provincialy d'ara, tant com la aregnícolay —en 
l'accepció que habitualment donem a aquest adjectiu tan divertit— d'abans, se'ns 
revelen en tota llur arbitrarietat quan les examinem amb una òptica enaturals: vull dir en 
funció de l'entitat anaturaly dels apoblesy respectius. Ja sé, és clar, que cap dpoblex no 
és una entitat dnaturalx, sinó un producte històric. Però és la Història la que ha fet la 
cdualitaty valenciana, i la que determina les afinitats nacionals de les seves branques. 
Per això el País Valencià és una col-lectivitat inconnexa: perquè es perpetua en una 
absurda inadequació de fronteres. 

Probablement, les nostres comarques castellanes, si les deixàvem triar, no 
optarien per integrar-se en els paisos correlatius. Ans bé, afirmarien llur voluntat de 
seguir essent valencians. Crec que no seria perquè sentin viva i aguda llur 
4 valencianitabs. He dit més amunt que una llarga convivència secular no podia no crear 
uns vincles o altres entre tots dos sectors nacionals de la societat valenciana. En algun 
punt, una xarxa d'interessos econòmics enfortiria —enforteix— aquella mínima 
vinculació tradicional. Però tot això no en seria una explicació suficient. Les contrades 
(aragoneses), ecastellanesy i dmurcianesa es negarien a incorporar-se a Aragó, a 
Castella, a Múrcia, almenys ara com ara, per una raó més elemental. Terol, Conca, 
Albacete, Múrcia no són, en llur constitució actual, unes 4províncies)y massa atractives. 
Una altra cosa seria si es revitalitzessin i oferissin a llurs filloles valencianes unes 
oportunitats més generoses. De moment, això no és previsible. I entre continuar en el 
graó accessori que avui ocupen dins les 4provínciesy valencianes, i ocupar-ne un altre 
d'igualment —i al mateix temps diferentment— accessori (112) dins les aprovíncies) 
esmentades, l'elecció no és dubtosa. Les comarques valencianes de parla castellana vol- 
dran continuar dient-se valencianes. 

Per molt de temps, doncs, la edualitato que escindeix el País Valencià seguirà 
insoluble. El fet és aquest. Cal no donar-li més importància de la que té, però seria 
lleugerament suicida de menysconèixer-lo. I, com qualsevol altre fet, ha de servir-nos de 
punt de partida. L'única manera de superar-lo serà buscar-li un enquadrament nou. No 
és de la meva competència formular-ne el caràcter i les condicions. La vella tradició de 
la terra, potser, ens hi seria útil. Vicens i Vives afirmava que el País Valencià —tal com 
naixia amb la Conquista— 4fou el producte matemàtic, i segurament inconscient, dels 
factors espirituals í polítics comportats per un segle de comunitat catalano-aragonesa). 
L'hàbit diguem-ne federatiu té, en efecte, tot l'aire d'una recepta encertada. 
Personalment, però, no hi crec gaire. Fa massa temps que l'hem perdut, aquell hàbit. I, 
més que res, hauríem d'inculcar-lo a gent que està feta a l'hàbit contrari, tan 
exitosament fomentat pel jacobinisme espanyol. Sigui com sigui, l'important és que els 
e(valenciansy no hàgim de veure'ns desviats ni destorbats de la nostra autenticitat de 
pobles. No sé com, però això és el que caldrà ensenyar —i fer acceptar— als nostres 
paisans (aragonesosy, ccastellans) i dmurcians). 
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Excuses per a deformar-nos 


Potser el lector pensarà que exagero. He deixat insistit, en més d'una de les 
pàgines precedents, que la zona castellana del País Valencià, si bé conté unes quantes 
comarques extenses, no suposa sinó un percentatge modest de població, ni representa un 
potencial econòmic considerable. Hauríem de concloure, per tant, que els perills que 
acabo de ressenyar són més aviat desdenyables. Comptat i debatut, poca cosa seran el 
dia que la zona catalana prengui plena consciència de si mateixa. /113J Una mirada 
retrospectiva, tanmateix, ens advertirà que la adualitato ha tingut sovint unes 
consegiències que no depenien de la respectiva fortalesa dels seus elements. La 
condició fronterera de les contrades castellanes els atribuia un valor estratègic ben 
insidiós. Foren el pont indefectible de les invasions castellanes i aragoneses fins al segle 
XVI, i gairebé sempre amb l'anuència de llurs habitants. Els senyors aragonesos de l'Edat 
mitjana prou que saberen aprofitar-se'n, i Ferran d'Antequera durant l'interregne del 
1410 al 1412, i els virreis de Carles V en la guerra de les Germanies. Des d'un cert punt 
de vista era com tenir l'enemic dins de casa —o almenys un seu corresponsal. 

Hi ha hagut historiadors que han volgut veure en les discòrdies internes dels 
valencians una constant d'antagonisme, que més o menys es correspondria amb la 
(dualitat, del país. Des de les primeres querelles medievals fins a la guerra de 
Successió, asseguren que hi ha, sempre, un dpartity procatalà i un epartito proaragonès 
—o0 procastellà—, els quals, de més a més, haurien estat, simultàniament, el 4partits 
democràtic i el partits aristocràtic. La interpretació peca d'evasiva, i sobretot de 
romàntica. Això no obstant, un fons de veritat, ja el té. El trobem clar i palmari en la 
lluita entre la ciutat i el nucli feudal en el xm i el xiv, el trobem així mateix en l'oposició 
de Vilaraguts, seguidors de Jaume d'Urgell, i Centelles, clients del Trastàmara, per l'he- 
rència de Martí l'Humà, es dibuixa un moment en les disputes de Carles de Viana amb 
Joan II, que també ací tenen una lleu repercussió: és obvi, novament, en la revolució del 
1520, amb el poble agermanat, instigat —diuen— per provocadors vinguts del Principat 
i solidari amb els insurgents de Mallorca, d'una banda, i els nobles indígenes ajudats per 
la reialesa i l'aristocràcia castellana, i encara podríem suposar que cueja al principi del 
XVII, quan el baix poble 4dmaulety cau vençut per la confabulació hispano-francesa i pels 
dbotiflersa locals. En tots aquests episodis hi ha un punt o altre en què el 4partits no 
català, per tal d'esclafar el /114/ seu rival, fa ingressar al territori del regne contingents 
militars castellans o aragonesos, i per a fer-ho es val de la porta oberta de les comarques 
castellanes, llocs de frontera, on ells justament tenen la força. 

Tot això, si voleu, és història oblidada. Aquelles fronteres han desaparegut amb 
la formació unitària de l'Estat espanyol, i els antagonismes de la societat valenciana 
moderna no admeten l'explicació d'un mecanisme tan ingenu i tan bonic. Però la 
cdualitaty segueix facilitant excuses per a operacions nocives a la personalitat autòctona. 
Ara es tractarà de desfigurar-nos. D'una banda, s'accentuarà la dicotomia interna a base 
d'afegir noves terres castellanes a la zona tradicionalment valenciana de parla 
castellana, de l'altra, hom mirarà d'incloure el País Valencià en alguna organització 
dregionaly on també formaven territoris aliens a la seva contextura nacional. Tant l'una 
cosa com l'altra anaven adreçades a sufocar el nervi català de la regió, compensant-lo 
amb l'augment del sector castellà, o dissolent-lo en un còctel territorial més ampli. 
Seran els liberals del Vuit-cents els encarregats de procurar-ho. Ells també, jacobins, 
maquinaran la divisió aprovincialb3. La Monarquia unitària de Felip V havia deixat 
subsistents, com a simple ortopèdia administrativa, l'esquelet dels regnes medievals. Els 
liberals del xix van estimar que la perduració d'aquelles reminiscències podia donar peu 
a un revifament dels antics particularismes, i es dedicaren a desmuntar-les. Els residus 
d'aunitaby local eren temuts com a obstacles a l'altra 4unitab:. El retallament en 
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províncies), calcat dels départements francesos, tenia, sens dubte, d'altres 
justificacions: l'aconsellava la necessitat de dotar l'Estat unitari d'uns mitjans d'acció 
més elàstics i concisos. Però també em sembla evident que, en el fons, hi havia una 
suspicàcia ja alertada envers uns dregionalismesy potencialment sospitosos. 

A simple vista fa la impressió que una tal suspicàcia, al principi del xix, Sigui 
impossible. Existia, però. El perill que flairava, no cal dir-ho, era més aviat il-lusori. La 
perifèria de l'Estat començava, certament, a mostrar-se (115) díscola i alterada: 
tanmateix, aquesta indisciplina no tenia un contingut nacionalista —ni el podia tenir. 
Però els jacobins sentien d'alguna manera que hi havia un risc en germen. La paraula 
provincialismes estava en circulació, i n'era un indici. L'Estat dun i indivisible que 
s'estava construint havia d'eliminar qualssevol larves de disgregació que albergués la 
societat. Les larves hi eren: el xvi havia consumat el desfasament de l'evolució social i 
econòmica entre els diversos fragments de l'Estat, i això no podia deixar de tenir, a la 
llarga, consequències polítiques. La perifèria s'oposava vagament al centre, o se'n 
desentenia. Els homes de la perifèria potser no se n'adonaven tant com els del centre. La 
fina sensibilitat del liberalisme jacobí es feia càrrec de la transcendència i de la gravetat 
de la situació. Els jacobins no eren ximples i endevinaven una amenaça, llunyana, però 
no gens menyspreable. 

No invento res. L'observador més imparcial del nostre xvi ha de reconèixer que, 
sota la capa de servilisme borbònic que dominà la centúria, sota la castellanització 
absoluta de llengua general entre la gent de lletres del país, l'esperit autoctonista alçava 
el cap. El moviment historiogràfic del segle significa un 4retorn a les fonts) indiscutible. 
El P. Teixidor, un dels erudits valencians més típics de l'època, recomanava en 1764 a 
un dels seus deixebles, el P. Lluís Galiana, que s'apliqués 4a ilustrar las cosas del 
reino, pues esto no hay que esperarlo de los extrafiosy, i afegia: 4Déjese de trabajos en 
favor de extranos, y estime el honor de su nativa patria y reinos. Som ben lluny de la 
política, encara. Carles Ros, el mateix P. Galiana, i alguns altres escriptors setcentistes, 
emprenen un intent de rehabilitació cultural de la llengua indígena. Tot això, en desem- 
bocar en el xix, despertarà profundes aprensions en els jacobins. En 1837, i a València, 
un anònim escriu una carta al setmanari El Mole, que es publicava en el dialecte més 
vulgar de la capital, i li reprotxa que 4debe reputarse como pernicioso) perquè estava 
redactat cen lemosíny. Com veiem, la data és reculada. Rubió i Ors (116/ encara tardaria 
dos anys a començar els versos de la sèrie del Gaiter, i l'Oda d'Aribau a penes havia 
transcendit. Qualsevol desconfiança suggerida per l'ús de la llengua privativa en paper 
imprès hauria de semblar demencial, a força d'ésser injustificada. Doncs a València, en 
1837, aquesta desconfiança, ja la professa dun espafiol) —és la seva firma— que 
polemitza amb una revisteta popular, la qual, d'altra banda, estava amarada de 
patriotisme espanyol. Aporto aquest detall —poc conegut, penso— perquè l'estimo ben 
simptomàtic. Simptomàtic, és clar, del recel jacobí. 

Era un recel que no devia ésser estrany al fet de la divisió 4provincialb, del 1833 
—ni al de la projectada pels napoleònides del 1810, ni al de la dels liberals del 1822. Al 
Principat, les noves demarcacions administratives no comporten cap conseqiència 
lesiva: només l'esquarterament de la unitat regional. Però la adualitabo del País Valencià 
permetia als buròcrates del centralisme una major llibertat d'acció. Cal dir, en primer 
terme, que el simple desmembrament en províncies ja tenia, per a nosaltres, i per raons 
de la mateixa 4dualitaty, una importància singular. En totes tres —Alacant, Castelló de 
la Plana, València— el nucli català conservava l'ehegemonia): però només en la de 
València aquesta hegemonia tindrà, en el futur, la fortalesa de sempre. Una mica 
deslligats de la capital i de la seva potència, els trossos de sector català que formen les 
províncies d'Alacant i de Castelló de la Plana quedaran dparalitzatsy. No és pas que les 
corresponents zones castellanes se'ls imposin: és, senzillament, que la pressió social 
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catalana havia de trobar-s'hi sense la força i la vigència que li pervenien de la capital del 
país. Però això era encara un efecte secundari. 

En 1822 l'antic regne de València havia estat dividit en quatre províncies — 
Alacant, Castelló de la Plana, València i Xàtiva— 1 les noves demarcacions rebien 
pobles i comarques procedents dels paisos veins: la comarca de Requena, a la de 
València, i la de Villena a la d'Alacant. En la divisió del 1833, la província de Xàtiva 
des- (117) apareixia, i les terres de Requena i de Villena es reintegraven, 
respectivament, a les províncies de Conca i Múrcia. Però l'annexió d'aquestes contrades 
a l'enderrocat edifici valencià degué ésser una idea que els buròcrates i els polítics 
jacobins devien reconsiderar repetidament. Jo no asseguraria pas que fos amb la intenció 
de desvirtuar expressament la fisonomia del País Valencià, però tampoc no gosaria 
negar-ho. En 1836, el Marquesat de Villena era unit a la província d'Alacant, en 1851 
ho era la comarca de Requena a la província de València. I així continua. Els 
parcel-ladors de l'Estat en províncies, naturalment, no sentien el menor respecte per les 
realitats històriques i idiomàtiques dels territoris que manipulaven des de llur 
covachuela cortesana. Encara que el País Valencià hagués estat una regió de coherència 
monolítica, ells haurien fet el mateix. Però es trobaven amb aquella 4dualitabx 
valenciana que els autoritzava a fer-ho amb més franquesa. Al capdavall es tractava 
d'agregar unes comarques castellanes a províncies que ja en tenien d'altres i des de 
sempre. Villena i Requena venien a reforçar la adualitato valenciana. Són un postís 
impertinent en el cos regional. No cal recordar l'anècdota de la làpida republicano- 
proborbònica del 1907 per a comprendre-ho. 

L'altre aspecte de la questió ve donat pels projectes de reagrupació regional que 
foren preparats al segle xix. Vista la deficiència del règim de províncies, i per a certes 
concentracions funcionals, alguns governs pensaren de crear unes noves formes de 
dregió) administrativa. El País Valencià tampoc no hi fou respectat en la seva entitat 
justa. Els moderats del 1874 imaginaren una 4regióy que incloia les tres províncies 
valencianes, més la de Múrcia i Albacete. En 1884 el propòsit encara era més absurd: 
una 4regióy abraçaria les províncies de Castelló de la Plana i de València, amb les de 
Conca i Terol, i una altra la d'Alacant, amb les de Múrcia i Albacete. En 1889 hom 
ressuscitava el model del 1847. En tots els casos el perfil del País Valencià quedava des- 
truit. També ací la edualitato donava ocasió, Si no justi- (118/ ficació, a la maniobra: al 
cap i a la fi, del cantó murcià o del cantó aragonès, sempre podria ésser al-legat el fet 
d'una econtinuitabo entre terres afins. I de passada hom afegia més barreja a la barreja 
existent. Per sort, cap d'aquelles temptatives de distribució regional no va reeixir. 


Nota sobre qLevantey 


De tot això ha sorgit, últimament, una altra etiqueta deformadora: la de Levante. 
L'ús que se'n fa té una intenció incontrovertible. Ningú no ignora que un dels designis 
que l'animen és, precisament, el de retirar de la circulació el terme 4valenciày) per a 
qualificar el país. Al mateix temps involucra en la seva ambigúitat més terres que les 
estrictament valencianes. Hom voldria restringir el gentilici comú a la sola província de 
València: ja hi tornarem més endavant. Però, sobretot, hom voldria acollir en la 
denominació levantina la província de Múrcia i no sé si també la d'Albacete. La cosa és 
injuriosament grotesca. Però no deixa de tenir la seva lògica: és una prolongació més, a 
gran escala, de la 4dualitabo tradicional i dels perills que conté. Quan algú parla de 
Levante per referir-se d'una manera o altra al País Valencià, no hi ha dubte que mira 
d'escamotejar l'única realitat pròpia dels valencians: l'oculta, l'enterboleix o la nega. 
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II. Atzars del particularisme 


Un mateix poble 


4Como fue poblado desde su conquista casi todo de la nación catalana y tomo 
della la lengua, y estàn tan paredafias y juntas las dos provincias, por mús de tres- 
cientos afios han pasado los deste reino debajo del nombre de catalanes, sin que las 
naciones extranjeras hiciesen diferencia ninguna de catalanes y valencianos.x 4Por el 
nombre de catalanes se entendían los unos y los otros, por ser todos de una mesma 
lengua y nación desde los principios de la Conquista y por mas de doscientos afos.) 
Aquests dos textos pertanyen a les Décadas de la Historia de la Insigne y Coronada 
Ciudad y Reyno de Valencia, que Gaspar Escolano publicava en 1611. I, almenys per 
aquells dos o tres-cents anys de què parla el cronista, la cosa resultava clara: érem 
4todos de una mesma lengua y nacióny, i el nom originari no podia deixar d'ésser l'únic 
comú, tant davant els altres com davant nosaltres mateixos. No solament per la població 
de la Conquista, sinó també, i més encara, per les contínues onades d'immigrants 
procedents del Principat que s'escalonen fins a la primeria del xvi, el País Valencià era 
constitucionalment català. Malgrat el fet de quedar articulats en un dregney a part, els 
valencians se sentien allò que eren: 4vers catalans), per dir-ho com ho havia dit Ramon 
Muntaner. Qui més qui menys, tothom, durant la nostra Edat mitjana, tenia la seva 
ascendència directa en les terres del nord de l'Ebre. 

D'entrada, doncs, la consciència de catalanitat seria una consciència de filiació. 
La nova estructura política en què immigrants i descendents d'immigrants s'integraven, 
havia de produir de seguida l'ús habitual del gentilici propi del 4regnes. Els habitants 
del regne de Va- (120/J lència havien de dir-se 4valenciansx, inevitablement. Però, per 
molt de temps, això no volgué dir sinó que eren naturals o veins del nou Estat: no es 
tractava d'un nom amb intenció 4dnacionab,. La distinció entre 4catalansy i dvalenciansy, 
dins la Corona d'Aragó, es reduia a indicar una pertinença jurisdiccional: una 4ciutada- 
niay en el sentit jurídic —de passaport— de la paraula. Des de fora dels territoris de la 
Corona, la duplicitat de gentilicis resultava supèrflua: 4catalansy i 4valenciansy eren 
súbdits del rei d'Aragó, i la diferència entre Regne i Principat es feia imperceptible, en 
canvi, hi surava la identitat de la llengua i la unitat d'estirp. Per a un estranger, els 
valencians no eren sinó catalans: uns catalans mes, com els del Principat, com els de 
Mallorca. Els italians, que tantes invasions militars i pacífiques de la nostra gent 
hagueren de sofrir en el xiv i el xv, no distingien entre uns i altres: tan catalani érem, en 
llur nomenclatura, els valencians com els del Principat i els de les Illes. 4O Dio, la 
Chiesa Romana in mani dei catalanily, s'exclamaven els indígenes davant l'assalt dels 
Borges valencians a la Seu pontificia. 

Tanmateix, el mot 4catalày dificilment podia resistir la càrrega amfibològica que 
les circumstàncies li imposaven. Era, alhora, nom nacional comú i nom específic per als 
homes i les coses del Principat. Internacionalment, dacatalansy eren tots els 
catalanoparlants, i de vegades ho eren considerats també els mateixos aragonesos. Quan 
Calixt III, el primer papa de Xàtiva, proclama orgullosament l'esplendor de la enació 
catalana) en la seva època —4íMagna profecto est gloria nationis catalanae diebus 
nostris:: Papa catalanus, Rex Aragonum et Sicilia catalanus, vicecancellarius, 
catalanus, capitaneus ecclesiae, catalanus...y deia—, empra el terme 4català) en 
aquella accepció àmplia. Però de cara a l'interior, el nom era confusionari. No és pas 
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que valencians i mallorquins el rebutgessin. Una frase de sant Vicent Ferrer fa de citació 
obligatòria en aquest punt: 4Vosaltres de la Serraniay, diu, adreçant-se a un auditori de 
comarca valenciana de frontera, 4qui estats enmig de Castella e /121/ de Catalunya e per 
ço prenets un vocable castellà e altre català...) Anselm Turmeda, en 1417, s'autodefinirà 
com 4de nació catalana i nascut a la ciutat de Mallorcay. I ja al segle xvi, Baltasar de 
Romaní, valencià, en publicar la seva versió castellana dels poemes d'Ausiàs March, 
encara qualificarà el poeta de 4Caballero valenciano, de nación catalanay. De tota 
manera, la distinció terminològica s'imposava. 

S'imposava, però no podia 4inventar-sey. Aquesta petita manca d'un nom distint 
per al conjunt dels Paisos Catalans i per al Principat havia de tenir, després, unes 
consequències greus. 4Catalunya) i ecatalày, limitats al Principat, adquirien un valor 
purament regional, i mentrestant quedava vacant la denominació que hauria d'haver 
englobat el bloc total del nostre poble. A mesura que passarà el temps, els matisos 
regionals del País Valencià i de les Balears es faran més intensos, per relació amb el 
matís del Principat. Això no hauria suposat cap entrebanc de cara a la nostra cohesió 
col'lectiva, si el conat de dispersió que implicava hagués tingut el contrapès d'un nom 
general i vinculatori. Il aquest nom no podia improvisar-se, i menys encara en una època 
de relativa relaxació de la unitat nacional. Els avalenciansy i els 4mallorquins) 
començaven a covar llur particularisme, i en res no mostra tanta susceptibilitat un amor 
propi localista com en les questions d'aparença. El nom de e4catalansy, que els 
valencians i els mallorquins havien assumit vivament en els dos primers segles segúents 
a la Conquista, se'ls feia ja incòmode. Es manifestaven refractaris a acceptar-lo. 
Imaginaven que els minimitzava, o que els subsumia en el grup regional del Principat. 
Deixaven de dir-se 4catalansy: eren 4valenciansy o amallorquinsy. En les pàgines 
immediates analitzarem les causes que confluien a promoure aquesta actitud. 

A pesar de tot, la consciència de la 4catalanitats del País Valencià no 
s'extingeix, ni de bon tros. Hi perdura amb una evident força. Només que ja no 
s'expressa en fórmules descarnades i massa rotundes: el particularis- (122) me en auge 
no ho permetia. Però subsisteix. Els passatges d'Escolano que encapçalen aquest capítol 
prou que ho revelen. Abans, en 1557, quan Cristòfol Despuig fa intervenir un valencià 
en els seus Col-loquis de Tortosa, li posa en boca la frase dla nostra Pàtria antiga) per 
designar el Principat. 4Que los valencians d'ací de Catalunya són eixitsy, agrega en 
justificació de la fórmula. Els testimonis d'aquest tipus podrien multiplicar-se. Un n'hi 
ha de ben curiós —me l'indica, benèvolament, Josep M. de Casacuberta—, que data del 
segle xvi i val la pena de reproduir in extenso. Són uns paràgrafs del sermó que el 
doctor Josep Climent va pronunciar en 1766 quan prenia possessió de la Mitra de 
Barcelona. 4Fuera de estos motivos, hennanos míoss, diu el bisbe Climent als seus 
diocesans, dencuentro otro particular y muy poderoso para amaros, en el beneficio que 
vuestros mayores hicieron a Valencia, mi patria, libràndola de la dura esclavitud de los 
mahometanos, y en la memoria de que la poblaron sus gloriosos conquistadores. De 
suerte que, si bien se mira, Valencia puede llamarse con propiedad una colonia de 
Cataluia, casi todos los valencianos somos catalanes en el origen, y con corta 
diferencia son unas mismas las costumbres y una misma la lengua de los naturales de 
ambas provinciasy. La historiografia del xvi manté aquesta convicció, d'ésser els 
valencians 4eixits de Catalunyay, i més tard la Renaixença local la farà seva. 

La manca d'un nom superior distint del de 4catalansx, empenyia uns i altres a 
adoptar formes de circumloqui que expressessin la unitat real, restada subjacent. La 
paraula 4germanors fou la preferida. dTan unidas y hermanadas en la lenguax, escrivia 
Escolano. 4dUn mateix cau tinguérem en la materna soca), dirà en vers Teodor Llorente. 
lla llengua quedarà als ulls de tots com el signe més net d'aquella fraternitat. De tant en 
tant, els esdeveniments polítics o les circumstàncies culturals fan que la 4germanon: 


59 


passi a ésser alguna cosa mes que una clàusula d'estil. Però la dgermanors, així mateix, 
quedava refredada per la divergència de trajectòries que (123/ caracteritza, a partir d'un 
cert moment, els tres grans fragments de la societat 4catalanay. Caldrà arribar al segle xx 
perquè, de nou, al País Valencià, torni a ésser, en uns pocs nuclis minoritaris, una 
energia civil decidida. Aleshores el nom —4catalanso— és acceptat amb la naturalitat 
primitiva, potser amb una punta d'excitació il'lusionada. A falta de terminologia millor, 
de la nostra comunitat en diem Paisos Catalans. El plural és escrupolós, i serveix per a 
integrar-nos amb la plena tranquil-litat del respectiu matís regional. 


Consciència a part 


Paral-lela a la línia de consciència de catalanitat, n'hi ha una altra, al llarg de la 
història del País Valencià, que es congria entorn del particularisme local, el nodreix i 
l'impulsa. En tenim testimonis ben antics: testimonis que daten, precisament, de l'època 
en què la catalanitat dels valencians era un fet constatable —si m'ho deixeu dir en el 
vocabulari modern— al registre civil. En 1383 —és a dir, uns cinquanta anys després de 
la Crònica de Muntaner, i quasi (o sense quasi) al mateix temps que fra Vicent Ferrer 
deia als serrans allò de estats enmig de Castella e de Catalunya—, un gironí resident a 
València, Francesc Eiximenis, fa la primera manifestació literària de patriotisme 
localista. En la seva dedicatòria del Regiment als Jurats de la ciutat escriu aquestes pa- 
raules taxatives: 4Per totes aquestes coses e raons, ha volgut Nostre Senyor Déu que 
poble valencià sia poble especial e elet entre los altres de tota Espanya. Car com sia 
vengut e eixit, per la major partida, de Catalunya, e li sia al costat, emperò no es nomena 
poble català, ans per especial privilegi ha propri nom e es nomena poble valenciày. Per 
venir d'un home del Principat, el passatge té més significació. És evident que la 
dedicatòria d'Eiximenis no passa d'ésser una hiperbòlica llagoteria a les autoritats 
municipals de la capital. Però la llagoteria resultava possible perquè aquella era la mena 
d'adulació (124 que els destinataris esperaven. En un mot: la propensió particularista ja 
existia, i fra Francesc Eiximenis no feia sinó afalagar-la amb una habilitat admirable. 

1383 s'escau a la darreria del regnat de Pere el Cerimoniós. València entrava, o 
havia entrat, en una etapa de jocunda opulència: els negocis rutllaven. I les seves classes 
dirigents començaven a sentir una pruija d'emulació enfront de les altres dues capitals 
de la Corona, Saragossa i Barcelona, fins aleshores únics puntals dburgesos) importants 
de la reialesa. Mallorca, que en 1349, havia tancat —manu militari per part del 
Cerimoniós, és clar— la seva aventura independista originada en les vel-leitats 
testamentàries de Jaume Il, no era sinó una dependència del Principat. València 
esdevenia el tercer peu del trípode de la Monarquia. Però, dels tres Estats que integraven 
la Corona d'Aragó en pla de teòrica igualtat, el regne de València era, encara, el més 
dèbil. Si els oligarques de la capital aspiraven a 4ésser alguna cosay en la política de la 
Confederació, no tenien més remei que zfer-se valer com a grup amb dpersonalitaty 
indiscutible. Una rivalitat de capitals, a penes distingible en el terreny dels fets, 
quedava plantejada. València, desitjosa d'equiparar-se a Saragossa i a Barcelona, i de 
compartir amb elles la influència dburgesay sobre la cort, es disposa a segregar el seu 
propi 4patriotismes. Es tractava d'erigir un orgull eciutadày de València, per alinear-lo 
al costat de les altres dues capitals, més velles i assegurades, més consistents. 
L'handicap d'una incorporació tardana a la Corona havia de compensar-se amb una 
exacerbació localista. València ha de crear-se en pocs anys un eestat d'esperiba que 
Saragossa i Barcelona tenien sedimentat amb un avantatge de segles. La rivalitat era una 
rivalitat municipal. València, capital sense país —dhanseàtica), amb un hinterland 
musulmà i feudal—, centrarà en ella mateixa totes les possibilitats d'aquell procés: 
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Barcelona compta amb un 4poble català), i Saragossa amb un poble aragonèsy, però 
ella sola serà el 4poble valenciày —de moment, si més no. I pel fet d'ésser 4vengut e 
eixit, per la major partida, (125/ de Catalunya), aquest 4poble valenciàs es veu obligat a 
marcar el seu 4fet diferenciaba enfront del apoble catalày. No calia insistir respecte a la 
dindependènciay dels valencians en relació amb els aragonesos: era una obvietat. No ho 
era gens, en canvi, de cara als 4catalans). 4Valencians) i ecatalansy eren tots duns): 
catalans. La repoblació del país i la creixença de la capital en el xiv i en el xv segueixen 
fent-se amb gent que baixava del Principat, i això accentuava més la identitat 4ètnica). 
Per consegúent, la adiferenciació) havia d'ésser també més pronunciada en el pla del 
4patriotismes: calia fomentar-lo a totes passades a fi de poder parlar d'un poble 
valencià) i en nom d'un dpoble valencià). Els mateixos immigrants del Principat s'hi 
acomodarien de seguida: era una manera d'adaptar-se, fins i tot moralment imperativa, a 
la terra que els acollia i en la qual pensaven d'arrelar. Un Muntaner, establert a València 
a la primeria del xiv, encara no es veu constret a sentir-se 4patriotay valencià, un 
Eiximenis, cap al final de la mateixa centúria, es feia portaveu del nou corrent localista. 
Durant el segle xv, la voluntat d'intervenció política, i d'equiparament amb els altres 
Estats de la Corona, ja s'expressa amb alguna cosa més que paraules. Els dburgesosy de 
València se senten més forts. La ciutat, d'altra banda, s'igualava —i superava— en 
població a les de Saragossa i Barcelona. El apatriotisme, local havia donat els seus 
fruits. I aleshores veiem els Jurats de València reclamar clarament llur part, dcom a tals 
valencians, en l'alta burocràcia de la Monarquia. Ja en 1412 es queixen a Ferran 
d'Antequera, el rei de Casp, perquè den tota la nominació d'oficials creats no hi co- 
neixem pus d'aquesta ciutat e regne sinó mossèn Pujada, qui lo dit senyor rei ha fet 
alguatzir, tot l'àls e du més abunda e redunda en catalans, qui tots temps han vetlat ce 
obtengut ocupar-se e absorbir la Casa dels senyors reis). El text és doblement revelador: 
pel que suposa de demanda, i pel que té de protesta contra el monopoli 4catalày dels 
càrrecs més alts de la Corona. En 1419, els Jurats s'adrecen a Alfons el Magnànim amb 
(126) un programa d'organització de la cúria reial en la qual la igualtat dels tres Estats 
quedaria consagrada i regulada: volen que hom nomeni 4tres vicecancellers, tres major- 
dòmens, tres camarlencs, tres algatzirs, e així dels altres, en los quals sia compatible 
haver pluralitaty, i que den cascun d'aquest n'hi hagués u de Aragó, u de aquest regne e 
altre de Catalunya). En 1427, la ciutat de València aconsegueix que alternin els 
valencians amb els aragonesos i els del Principat en el rectorat de la Universitat de 
Lleida. I un jurista valencià del Quatre-cents, Pere Belluga, sol-licitarà que el País 
Valencià tingui lloc preferent al Principat en les reunions de les Corts generals de la 
Monarquia, tot al-legant que el regne de València és dregne, mentre que el Principat 
només és 4principat). 

Tanmateix, ni el apatriotismes local, ni la competència per les prebendes 
cortesanes, no van alterar el sentiment d'unitat catalana al País Valencià. Les coses can- 
viarien a la darreria del xv. Torno a extreure unes línies del llibre d'Escolano, perquè les 
trobo exactes i perquè, de més a més, revelen una convicció ben antiga. Passaven por 
una mesma tierra y nación la de Cataluia y Valencians, diu el cronista 4hasta que de 
cien afios o poco mús a esta parte, que el rey católico don Fernando de Aragón unió su 
corona con la de Castilla, cada una de estas naciones ha tirado por su cabo, como 
sintiendo la ausencia de su cabeza, y así tenidas por diferentes.x L'orientació que 
prenia la Monarquia dels Àustries agreujava allò que, en temps de Ferran el Catòlic, 
només era un conat d'zaillamenta. La Corona d'Aragó deixà de tenir un rei propi, i en 
els dominis del sobirans espanyols quedava situada en un lloc subaltern. Fins aleshores, 
el rei i la seva cort itinerant havien estat un vincle actiu entre els Estats de la Corona, 1 
sobretot entre el Principat i el País Valencià. Les constitucions privatives de cada regió 
no coartaven l'autoritat unitària) del rei, i en els cercles acostats al monarca — 
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consellers, funcionaris, eclesiàstics— la gent de tots els Paisos Catalans trobava ocasió 
de reunir-se i de relacionar-se. Ara, però, (127J això desapareixia. El rei estava lluny i la 
seva cort es constituia amb personatges castellans. Els Estats de la Corona d'Aragó es 
veieren assignats uns virreis amb àmplies prerrogatives, i el govern interior de cada un 
d'ells es feia hermètic i insolidari. Era la dispersió, l'eausencia de su cabeza tenia 
aquestes llargues consequències. D'altres factors s'hi conjuminaven. Al capdavall, les 
estructures socioeconòmiques dels Paisos Catalans eren bastant diferents, la qual cosa 
havia de fer, malgrat tot, que els problemes interns prenguessin camins també distints. 
La questió dels remences fou exclusiva del Principat, i la disputa de ciutadans i forans, 
pròpia de l'illa de Mallorca, per citar dos exemples. L'imbroglio dels moriscos era 
domèstic dels valencians. Resultava lògic, doncs, que aquestes determinants de tipus 
local donessin a la gent de cada regió un motiu més de consciència particularista. En 
certa manera, els individualitzava, els uns i el altres, en un confrontament mutu. I no era 
insòlit que, en una crisi regional, en què un dels paisos —més o menys en bloc— 
s'aixecava contra el rei, els altres fessin costat al monarca per apagar la subversió. I era 
una forma de contraposició, de topada, que s'establia. L'antagonisme no era de 4pobley 
a 4dpoblex, sinó que es plantejava a través de la institució reial: un d'ells s'alça contra el 
rei i els altres ajuden el rei. Però també això havia de repercutir en la mentalitat de la 
població. És en aquest context que cal mesurar la importància que tingué la manca d'un 
nom nacional comú. De mica en mica, i a força de peripècies merament dregionals), la 
designació de 4catalansy es feia més i més particular del Principat, i valencians i balears 
s'encarcaraven en llurs noms privatius. Potser si la Corona d'Aragó no hagués perdut la 
seva dinastia peculiar, o si els Paisos Catalans haguessin disposat d'una denominació 
supraregional, aquelles divergències de problemàtica políticosocial interna no haurien 
tingut tant de relleu. 

No obstant això, mai no deixà d'haver-hi una altra sèrie de questions que ens 
afectaven a tots per igual i davant les quals quedava refeta —poc o molt refeta— (1281 
la primitiva dunitats. Així passa en ocasió del Compromís de Casp: recordem els 
valencians urgellistes del Parlament de Vinaròs volent integrar-se al Parlament de 
Tortosa, on hi havia reunits els representants del Principat i de les Illes. Les Germanies 
valencianes van tenir llur correspondència a Mallorca, i —segons opinió dels Consellers 
barcelonins d'aleshores— només la pesta que assotava el Principat va impedir que s'hi 
estenguessin. 4Los oficials de la present ciutat se recorden que aquesta ciutat e regne 
estan units ab aqueix Principat de Catalunya), escriuen els Jurats de València en 1521. 
Si la guerra de Separació del 1640 no tingué ressonància al País Valencià, no fou pas 
perquè no s'hi donessin les condicions justificadores de la revolta, sinó perquè l'ex- 
pulsió dels moriscos, de primer, i l'extorsió tributària de les Corts del 1626, havien 
deixat exànime la societat valenciana. Al principi del xvi, en el plet successori entre 
Àustries i Borbons, la unitat tornarà a sortir a flor, ni que sigui d'una manera 
incompleta i elemental. Durant el xix, el miratge de la Confederació medieval servirà, en 
algun moment, de lleu incentiu —sempre frustrat— colligador: en 1835 amb Pasqual 
Madoz, en 1854 amb la política propugnada per Víctor Balaguer a les pàgines de La 
Corona de Aragón, en 1869 amb el Pacte de Tortosa promogut per Valentí Almirall. La 
dispersió no acabava d'esborrar la realitat i les seduccions del 4fet antidiferencials. 


El pes del dialecte 
Aquell mateix fervor 4patriòticy local, de què parlàvem abans, va fer que, al 


segle xv, els valencians comencessin a designar el català, el català que ells parlaven i 
escrivien —i era l'època d'Ausiàs March, del Tirant, de Jaume Roig, de Corella—, amb 
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el nom de dllengua valencianay. Tampoc en aquest punt el particularisme no era encara 
secessionista, per dir-ho així. No hi havia la intenció —hauria estat tan còmical— de 
proclamar l'e- (129) xistència d'una dllengua valenciana, enfront d'una dllengua 
catalana. Una frase d'Antoni Canals, del 1395 —afirma que tradueix un llibre del llatí 
a la seva 4vulgada llengua valenciana), djatsia que altres l'hagen tret en llengua 
catalanay—, podria fer-nos creure el contrari. Però l'asseveració de Canals és 
desmentida pel seu propi escrit, redactat en un català absolutament normal i sense cap 
interferència dialectalitzant. És ben probable que la parla col-loquial dels valencians de 
l'Edat mitjana presentés variants específiques. Eiximenis les exagerava en dir que 
(aquesta terra ha llenguatge compost de diverses llengies que li són entorn, e de 
cascuna ha retingut ço que millor li és, e ha lleixats los pus durs e pus malsonants 
vocables dels altres, e ha presos los millors). Eiximenis, que s'adreçava als Jurats de 
València en el més pur català de Girona, volia ponderar així —una llagoteria més— la 
bellesa d'aquella modalitat lingúística urbana. L'afluència de forasters, un romanent 
d'aragonesismes potser, la frequentació dels moros que parlaven l'àrab vulgar, havia de 
deixar rastres en el català local. La immigració continuada de gent del Principat, en can- 
Vi, n'asseguraria la incorrupció. Valencians són, cal repetir-ho, una bona colla dels 
millors clàssics medievals de la llengua catalana. I si podem pensar en una punta 
d'artificiositat en l'idioma literari, els sermons de sant Vicent Ferrer —en tenim 
dreportacionsy literals— ens donen una mostra de l'idioma popular i quotidià, que era 
d'una catalanitat total. 

Però el nom particularista —ellengua valencianax— resultava escandalosament 
imprudent. A partir del 1500, el cultiu literari del català sofreix en terres valencianes un 
col'lapse gairebé mortal. Els intel-lectuals del país abandonen l'idioma propi i escriuen 
en castellà. El distanciament polític i l'afluixament de relacions amb el Principat i amb 
les Illes produiran, al llarg del xvi i del xvn, una acceleració en el procés de 
dialectalització. Els castellanismes infecten la llengua diària. I aleshores l'etiqueta de 
dllengua valenciana) pren un nou valor. Si en el xv no havia amagat cap propòsit 
sediciós, ara ja (130J voldrà designar una ramificació regional de l'idioma comú. 4Con 
ser la mesma que la catalanay, escriu Escolano, ese ha quedado ésta montaraz y 
malsonante, y la valenciana ha pasado a cortesana y gentil.y Els valencians creuran 
això: que la seva modalitat és ccortesana y gentil), a diferència de la del Principat, que 
es quedava en dmontaraz y malsonantex. Amb tot, continuen afirmant que és dla 
mesma que la catalanay. Per ésser exactes: afirmaven que era la mateixa peró una altra. 
Les diferències dialectals eren massa visibles, ja, perquè no fossin un al-licient més del 
particularisme. Hi havia, és clar, els testimonis literaris anteriors al 1500: per als 
valencians de la segona meitat del xvi i del xvn, el llenguatge en què eren escrits els 
resultava arcaic i fins a un cert punt adistint, del que ells parlaven. Aquella llengua 
antiga i remota, que tothom reconeixia comuna a la totalitat dels Paisos Catalans, 
demanava un altre nom: van dir-ne dllemosí). Era, des d'un punt de vista, un altre avenç 
de signe disgregador. 

En el xvm, sobretot, aquesta idea es fa obsessiva en els erudits locals. Ara 
s'afirmarà —copio una precisa formulació de Sanchis Guarner— que, en comptes 
d'ésser el 4valencià)y una variant regional del català, eren el valencià i el català variants 
germanes d'una antiga llengua mare, la que anomenaven dllemosina3. El valencià — 
escriu un d'aquells venerables setcentistes, Marc Antoni Orellana—, qaunque era 
rigoroso lemosiín en su principio, empero por la agregación y adopción de nuevas, 
selectas y apropiadas voces, junto con la suavidad y dulzura de la pronunciación que 
influye en el idioma, llegó por sus particulares mejoras a reputarse por distincta de la 
lengua catalanas. Aquesta mateixa frase prou delata que, de tota manera, Orellana 
estimava que el ecatalày s'acostava més al dllemosís presumpte, que no pas el 
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4 valencià). I en definitiva, la raó diferencialista patent no era sinó —segueixo de nou 
Sanchis Guarner— dla major penetració de castellanismes en el valencià, fenomen que 
justificaria més bé una depuració que no una emancipació). La literatura —infraliteratu- 
(131) ra— vulgar del xix, recolzada en el dialecte i desproveida del sentit ddepuradon: 
que calia, fomentarà el prejudici popular entorn d'aquestes questions. Els homes de la 
Renaixença, arcaitzants en el vocabulari, afeccionats també —per mania particularista— 
al nom de dllemosíy per a designar el català literari modern, no van saber combatre el 
confusionisme. 

Fóra un error de creure que, malgrat tot, els valencians es desentenien del sentit 
dunitariy que, per sota d'aquestes puerilitats dialectaloides, conservava el fet lingúístic. 
El record del dllemosíy ancestral, per bé que era una aberració històrica i filològica, si el 
terme era pres al peu de la lletra, venia a ésser encara una afirmació dunitària). La 
(germanor, de les dues dllengiesa —valenciana i catalana— remetia a una instància 
anterior, comuna, que permet un punt de retrobament. Així ho veien, a mitjan xvi, els 
precursors de la Renaixença Carles Ros i fra Lluís Galiana. En projectar —o reconèixer 
la necessitat de— la publicació de textos literaris medievals, aquest parell d'entusiastes 
de la llengua autòctona pensen en les possibilitats, no solament del mercat valencià de 
llibres, sinó també en les del Principat i de les Illes, ja que, com escrivia Galiana a Ros 
—1763—, l'idioma de tots tres paisos era duna en la sustancia y aun casi en el modo de 
hablarla si nos remontamos a fecha mús antigua. I veiem que Pérez Bayer, de 
València estant, es carteja en català amb Josep Finestres. I quan en 1828 la Societat 
Bíblica de Londres planeja l'edició d'un Nou Testament en català, i la mig encomana a 
un lletraferit del Principat aleshores exiliat a Anglaterra, dos valencians, Vicent Salvà i 
Jaume Villanueva, intrigaran per aconseguir l'encàrrec. Uns anys després, una mica a 
consequència d'una esllanguida tradició literària local, i una mica per influx directe del 
que es feia al Principat, la Renaixença pren impuls al País Valencià, i ara el sentit 
dunitariy serà lúcid i declarat. 4La idea de versificar en valenciày, escriu Llorente, ame 
la inspirà la lectura del Gaiter del Llobregat, del senyor Rubió i Ors, estos foren els 
primers versos (132J catalans que coneguí, i quedí tan enxisat d'aquella nova parla 
poètica, que no poguí traure-me-la del cap...) 


Fracàs per dissolució 


El apatriotismey particularista valencià estava condemnat, pels seus mateixos 
orígens, a una vida més aviat precària. Era la capital que l'havia suggerit i animat. 
Podia i hauria d'haver-se difós per la totalitat del país. Del seu major o menor 
arrelament depenia que fos o no el que pretenia d'ésser: un sentiment cohesiu, capaç de 
donar als valencians un grau substancial de maduresa col-lectiva. Però, ben mirat, li 
faltava força estimulant. Era, en primer lloc, un dapatriotismey massa amoderny: no 
posseia aquell fons de mitologia èpica, secular, que nodreix la tradició nacional de la 
majoria dels pobles europeus. Com que era de confecció dburgesax, i de data 
relativament recent, això se li esmunyia. Era un patriotisme 4civib, i, per tant, poc 
persuasiu. No oblidem que aquesta mena de tensions psicològiques dels grups socials 
han de tenir un ressort agressiu, i d'aquí que tota atradició nacional, es basi en 
memòries bèl:liques i es disposi a sustentar una forma o altra d'arrogància militar en 
últim terme. 4dBurgèsa —ciutadà— en la seva font, el patriotisme valencià no trobarà, 
en el curs dels segles, cap ocasió per a prendre una densitat seriosa. A partir del xvi el 
País Valencià ja no compta internacionalment com a tal país. I dic dinternacionalmenta 
perquè un dpobley s'afirma enfront d'un altre poble, i no per relació amb si mateix. Des 
del 1500, l'única cosa que els valencians podien callegar, i adefensarn, en aquest pla 
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era llur condició de 4regnes: foteses forals. Ben poca cosa, doncs. En tot cas, només hi 
bullia un recel, mitjanament xenòfob, envers els castellans i els catalans estrictes. 
Tampoc no pot dir-se que fos una incitació massa considerable. 

A més d'això, el patriotisme espanyol, que també a partir del xvi pren increment 
—i cada dia major— en- (1331 tre els valencians, havia d'esmorteir la duresa de qual 
sevol probable superexcitació particularista. La societat valenciana, després del 1609 — 
els moriscos, de nou—, ha de reposar la seva població, i el nombre d'immigrats tornarà 
a ésser-hi important. Aquesta gent no s'inseria en un clima nacional sòlid. Eren 
assimilats, sí. Però llur assimilació no es produia amb una energia dpatriòticay suficient. 
Potser si D'altre patriotisme, de procedència castellana, que propagava la Monarquia, no 
hagués tingut tanta seducció, el valencià hauria pogut imposar-se finalment. La situació, 
al principi del segle xix, en aquest punt, no resultava gaire encoratjadora per al 
particularisme local. La lluita contra Napoleó, a pesar de la seva robusta consistència 
dregional), va tenir per efecte intensificar l'espanyolisme dels valencians. El fenomen es 
repetia en tots els altres territoris de l'Estat, però entre nosaltres es presentava amb més 
força, justament per la debilitat prèvia del particularisme regional. I per això, quan en 
1833 el País Valencià era dividit en tres províncies, l'esperit particularista era ja molt 
tènue, a penes una lleu coloració local del patriotisme espanyol. I la divisió provincial 
no tardaria a posar-lo a prova. 

No va poder resistir-ne les consequències. El particularisme regional es va veure 
amenaçat pel particularisme provincial. Els lligams dapatriòtics, regionals eren ben 
rebles: en quedar desvertebrats amb la desaparició del aregnex, deixaven el camp lliure 
a la creació d'unes altres formes de sentiment col-lectiu. D'una manera lenta, però 
segura i progressiva, les 4províncies) esdevindrien marc d'uns particularismes a llur 
mida. En un altre lloc miraré d'explicar aquest procés, singularment actiu a la província 
d'Alacant. I una questió de vocabulari —també ací— venia a afavorir-lo. 4Valencians) 
ho érem i ho som tots: tanmateix, el fet d'existir una 4província de Valènciay —i una 
(ciutat de Valèncianl—predisposava a limitar l'ús del gentilici a les pertinences de la 
província central i de la capital. A partir d'ara, els valencians es distingeixen en 
(valencianss, dalacantinsy i (1344 ecastellonencsa. De Morella a Elx tothom se sent i es 
diu 4valenciày, és clar. Però l'empremta provincialista ha vingut a degradar més encara 
el patriotisme localista. El qual avui corre el perill d'esfumar-se per dissolució. La salut 
social del País Valencià exigeix una rectificació d'aquesta tendència. Els valencians 
tenim una personalitat regional ben neta: no desapareixerà, per molt que hi maldin uns i 
altres. Cal, de tota manera, no mistificar-la. Una frontera administrativa, una jurisdicció 
de funcionaris, no pot introduir escissions profundes en el cos de la nostra societat: 
escissions que, més que cap altra, serien insignement artificioses. Si ho mirem bé, 
aquest aprovincialismes és encara una maniobra jacobina. Perquè l'hidra jacobina, 
liberal —diguem-me liberal— o an-liberal, no sembla disposada a jubilar-se, en aquesta 
trista i inconcebible península en què vivim. 

IL, si cal reajustar i restaurar la nostra personalitat regional, ha d'ésser, 
naturalment, dins un conjunt més ample i consisten. Un País Valencià aillat és una 
utopia i seria una traició a la seva pròpia essència. Des de Salses a Guardamar, de Maó a 
Fraga, som un poble: un sol poble. Cada un dels nostres paisos n'és un fragment: o 
millor, un membre. La història i la geografia —la societat particular que formem— ens 
dóna una fisonomia matisada i complementària, i el conjunt té, i en un moment de 
plenitud normal el tindria amb admirable justesa, un perfecte equilibri en tots els ordres 
de la vida col-lectiva. Els Paisos Catalans no són solament un petit tros d'humanitat que 
parla una mateixa llengua. Són això, evidentment: però el fet de parlar una llengua, la 
mateixa, és resultat d'una altra unitat anterior i origen de nous llaços d'unitat. El 
d(jacobinismey al'ludit —d'alguna manera haurem d'anomenar-lo—, tant com fomen- 
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tador de la histèria provincialista, ho és també del 4regionalismes ultrancer. Hi ha un 
interès explícit a dividir-nos com a valencians, i a dividir-nos com a catalans. És una 
forma de reduir-nos a la més inefable inermitat. De vegades, sots capa de 
(valencianismes, evalencianiay o evalencianitabs, hom intenta de separar-nos de la 
nostra (135J comunitat natural. L'home del carrer es deixa entabanar per aquesta 
monstruosa perversió, que tots sabem qui beneficia. Si el País Valencià —posem-nos en 
la perspectiva més localista— vol salvaguardar la seva personalitat ha d'ésser 
preservant-se fidel a la seva catalanitat bàsica. Et le reste est littérature. 

He sentit contar una anècdota —no en garanteixo l'autenticitat— que resulta 
prodigiosament adequada, ací. Diuen que una vegada Francesc Cambó va intervenir en 
un míting, a València. Cambó hi va parlar en català: en el seu dialecte, vull dir. Era, 
sembla, el moment de les prèdiques de l'Espanya Gran i totes aquelles històries, entre 
les quals hi havia la de la Gran Catalunya. Amb tota la seva trastienda classista, allò, al 
capdavall, responia a una realitat i a una aspiració objectivament útil per als valencians. 
Doncs bé: a les primeres frases de l'orador, un dels assistents a l'acte el va interrompre 
amb un crit sorprenent: 4j Viva Cervantesly. Com que l'incident el provocaven uns 
republicans tan burgesos com Cambó, no és des de l'angle classista que cal valorar el 
fet. La irrisorietat del 4jvivaly era elemental. Però el que em convé de subratllar és que 
la interrupció —la protesta 4anticatalanay—, en tant que valenciana, no es feia a base de 
dir 4Visca Ausiàs Marchls, ni tan sols 4Vixca Bernat i Baldovils. El lector —confio— 
em dispensarà de més comentaris, per raó de les circumstàncies. 


4L 'eximpli de la mata de joncy 


Ramon Muntaner, natural de Peralada —hi va néixer el 1265—, 4ciutadà de 
Mallorca) entre 1287 i 1300, es casava amb una dama valenciana l'any 1311. En 1316 
s'havia establert definitivament a València. També ací va pertànyer a la categoria dels 
4ciutadansy, i fou Jurat, i assistí com a ambaixador de la ciutat a la coronació d'Alfons 
el Benigne. En 1326, a la seva alqueria de Xirivella de l'Horta de València, començava 
a redactar la (136J seva Crònica. En algunes de les pàgines d'aquell llibre enorme i 
deliciós, els valencians d'avui —i tots els catalans— trobem matèria de meditació 
fructuosa. El cronista, més d'una vegada, amonesta lúcidament els reis de la Casa 
d'Aragó que, en el seu temps, dominaven el Mediterrani occidental —el d'Aragó, el de 
Mallorca, el de Sicília—: els recorda el valor polític de la unitat. 4Estats ab bon cor e 
siats d'un voler e d'una voluntats, els diu. És l'única manera de triomfar sobre els 
enemics. Ells, els dinastes medievals, s'acollien al asenyals de les quatre barres, 4e ab 
aquell han a viure e a morir3. Això, en principi, ja els oblidava moralment a no trencar 
la cohesió 4familiana. Però no era solament aquesta draó) que els predica Muntaner. 
L'4obligació morals té el més noble fonament: zsóts descendents d'aquest sanct senyor 
rei En Jaume,, els diu, evocant la figura del Conquistador, és a dir, la suprema unitat de 
la nissaga. Una altra al-legació podia fer-los, i els feia, d'ordre pragmàtic. I la feia a 
l'estil del seu temps, amb un deximplis: dl'eximpli de la mata de joncs. 4E si negun me 
demana: "En Muntaner, iquin és l'eximpli de la mata de joncY", jo li respon que la mata 
de jonc ha aquella força, que, si tota la mata lligats amb un corda ben forta, e tota la 
volets arrencar ensems, dic-vos que deu hòmens, per bé que tiren, no l'arrencaran..., € 
si en llevats la corda, de jonc en jonc la trencarà tota un fadrí de vuit anys, que sol un 
jonc no hi romandrà)... Substituim els reis pels pobles, i l'admonició de Muntaner —el 
més zcomplets català que registra la història— perdura, per a nosaltres, amb tota la seva 
validesa. La idea dels Paisos Catalans és alguna cosa més que una flatulència romàntica, 
com algú podria creure. És una 4obligació moral, en principi. És, al mateix temps, una 
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precaució salvadora: in unitate virtus. La corda que lliga la mata de jonc —la unitat— és 
l'únic camí que ens queda, si volem subsistir com a poble: valencians, 4catalans) i ba- 
lears. 4E si en llevats la corda, de jonc en jonc la trencarà tota un fadrí de vuit anys, que 
un sol jonc no hi romandrà). I qui pugui i vulgui entendre, que entengui. 
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LI. Esforç centrípet 


Un intent de dimissió 


L'any 1500, sembla, moria Joan Roís de Corella, l'últim gran escriptor valencià 
del Segle d'Or de la literatura catalana. Encara li sobrevivia un grup de notaris i 
eclesiàstics, metges i artesans, que, des de la darreria del Quatre-cents, animaven les 
tertúlies intel-lectuals de València, fabricaven llibres i proveien de versos els reiterats 
certàmens poètics que es feien a la ciutat. Ningú no hauria dit, en la primera dècada del 
XVI, que el cultiu literari del català estigués amenaçat de mort en terres valencianes. El 
llatí i el català havien estat els dos únics vehicles lingúístics normals de cultura per als 
valencians de l'Edat mitjana. En aparença, la cosa no canviava. I, tanmateix, el canvi es 
produia. En l'últim quart del xv ja hi havia hagut alguns poetes locals —Bernat Fenollar, 
Joan Escrivà, d'altres— que versificaren en castellà: eren assaigs esporàdics, intercalats 
en llur obra catalana, com purs jocs d'esnobisme. Ara començava a haver-hi alguna cosa 
més que esnobisme. Un d'aquells mateixos escriptors locals, assidu als certàmens i 
col'laborador de famosos poemes col-lectius —Lo procés de les olives—, Narcís 
Vinyoles, fa en 1510 un elogi de la llengua castellana —en castellà, és clar—, i diu que 
entre dmuchas bàrbaras y salvajes de aquesta nuestra Espana, latina, sonante y 
elegantísima puede ser llamaday. Jordi Rubió ha destacat aquestes línies de Vinyoles 
com la mostra catalana més antiga de adesafecte a la llengua maternay. Si el poeta 
considerava dbdrbara y salvajey la llengua en què habitualment ell escrivia —el català 
—, no hi ha dubte que la tria del castellà ja no podia atribuir-se a motivacions frivoles. 

No seria Vinyoles l'únic a professar aquesta opinió. (138J D'una manera gairebé 
brusca, els escriptors valencians del principi del xvi abandonen el català pel castellà. En 
uns pocs anys, la llengua de Castella desplaça el vemacle com a llengua de cultura. I la 
tradició literària medieval cau en l'oblit. En 1361, Onofre Almudéver acusarà els seus 
compatriotes valencians d'aingrats a la llet que haveu mamat i a la pàtria on sou nats) 
per aquell abandó dels clàssics de l'idioma del país. Almudéver els exhorta a mostrar 4a 
les nacions estranyes la capacitat de les persones, la facúndia de la llengua i les coses ab 
tes que en ella estan escrites): 4molts ignorants) afirmaven aleshores que el català —el 
evalencià— era una llengua efalta de vocables o freda en sia... Però la protesta 
d'Almudéver no era destinada a tenir eco. La indiferència més sorruda acollia les seves 
paraules. Almenys en els medis on realment haurien d'haver estat escoltades: en els 
cercles literaris. Cada dia són més els escriptors valencians que cultiven el castellà. El 
negoci editorial s'encara al mercat espanyol, i la publicació de llibres castellans a 
València és abundant i variada, cosa que, de retruc, havia d'influir sobre els literats 
indígenes. El teatre castellà arrela ràpidament a València, i Lope de Vega hi deixa un 
atapeit estol de deixebles. L'aportació valenciana a les lletres castellanes del xvi i el xvi 
resulta, si no massa apreciable en la qualitat, aclaparadora en el volum. En literatura, la 
llengua autòctona és relegada a un lloc ben secundari. 

Aquesta castellanització literària resulta particularment efectista: per ràpida, per 
voluntària i per total. No podem dir, sobretot, que hi hagués hagut cap pressió 4central, 
per procurar-la. El fenomen s'acomplia d'una manera espontània. L'origen del procés és 
una mica fosc. Però és evident que el fet d'ésser castellans de llengua els reis de la Casa 
de Trastàmara degué influir-hi molt. La cort, en la mesura en què podia tenir una 
irradiació cultural, no va tenir-la de cara al català. Pere Miquel Carbonell escrivia 
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d'Alfons el Magnànim: dEll ens ha despertatsto Era una gratitud d'humanista. De tota 
manera, el mecenatge i l'ègida del Magnànim no van bene- (139/ ficiar gaire la nostra 
literatura nacional. Més encara: el caràcter castellà de la cort havia d'acabar per castella 
nitzar més o menys profundament els seus clients catalans. Tot això va fer-se més intens 
durant el regnat de Ferran el Catòlic, i era lògic. Quan després de la guerra de les 
Germanies, Germana de Foix i el seu tercer marit, virreis de València, obren llur palau a 
D'aristocràcia local i l'acostumen a les seves festes, la castellanització de la noblesa, 
classe dirigent quasi exclusiva, s'accentuarà i repercutirà sobre els nuclis literaris de la 
ciutat. D'altra banda, el bilingúisme del país també havia de fer-se sentir, si més no com 
una remota predisposició. L'abundància d'immigrants aragonesos i castellans, en el xvi i 
el xvi, completaria el quadre de factors que propiciaria la castellanització cultural. En la 
nòmina dels escriptors valencians més destacats d'aquell període, que van escriure en 
castellà, n'hi ha alguns, com el canonge Tàrrega, que eren de comarques valencianes de 
parla castellana, i d'altres, bastants, que eren —com Guillem de Castro, Rey de Artieda, 
Virués, Joan Timoneda— fills o néts de forasters aveinats a València. 

Els escriptors valencians adoptaven el castellà per a redactar llur literatura sense 
parar-se a pensar-ho: amb tota naturalitat. La llengua domèstica seguia essent el català 
—amb poquíssimes excepcions—, i no trobaven gens estrany allò de canviar d'idioma 
per a escriure. Se'ls escapava, d'una part, el fet de la traició a la pròpia llengua que així 
cometien, d'una altra, que el castellà manllevat que empraven distava molt d'ésser un 
castellà correcte. Alguns d'ells, però, sí, que en tenien consciència. I tracten de 
disculpar-se o de justificar-ho. Pel que fa a l'abandonament del català, hi ha qui, com 
Martí de Viciana —en el Libro de las alabanzas de las lenguas, publicat en 1574—, diu 
que opta pel castellà a fi de fer la seva obra zcomunicable a muchas otras provincias): 
serà la raó més difosa. D'altres hi afegiran algun argument més curiós. Pere Antoni 
Beuter, quan edita la versió castellana de la seva Crònica —1550—, l'exposa en aquests 
termes: 4Pues como el tiempo ha traído la di- 1140) versidad de tantos reinos como en 
Espaha se partieron por la venida de los moros, en un general y solo sehorio, excepto 
el reino de Portugal, parece que el mismo tiempo requiere que sea en todos una comun 
lengua, como solta en la Monarquia primera de Espaia en tiempos de los godos.x No 
ens ha de sorprendre, doncs, que un valencià, Josep Estévan, bisbe d'Oriola, quan en 
1595 hom projecta un campanya contra la llengua dels moriscos, digui: 4Cuando los 
pueblos estan sujetos a un mismo imperio, los vasallos tienen obligación de aprender la 
lengua de su dueio.y El prestigi de la Monarquia absoluta tenia aquestes consequències. 
També hi ha escriptors que s'excusen de llur insuficiència en l'ús de la llengua literària 
forana. El mateix Viciana, en 1564, quan tradueix del català la seva Crònica —ell i 
Beuter havien escrit aquells textos històrics en la llengua del país—, fa observar que 
4por ser yo valenciano no escribiré tan polido castellano cual se habla en Toledo). I 
Escolano: 4Si en la frase castellana me conocieres extranjero, pasa por ello, que mi 
pretensión no ha sido ser imitado, sino solamente entendido de muchos en lengua 
universal, que lo es la castellana.y Encara en el xvi trobarem manifestacions d'aquesta 
mena. éServir al público y dar gusto con la verdad, no con el estilo, ni con las voces, 
que por ser mías no seran tal vez las màs propias del idioma castellanoy, escriu el bi- 
bliògraf Vicent Ximeno en 1747. És el drama del bilingiisme dels escriptors. De 
Blasco Ibànez conten que, fart de sentir-se acusat pels crítics d'escriure en un castellà 
horrorós, va llogar un secretari —4un cagalló de la gramàtica), diu Josep Pla en 
comentar-ho— que li endrecés la sintaxi i el vocabulari. Azorín, fill de Monòver, un 
dels pobles del sud català del País Valencià, no ha amagat la seva preocupació personal: 
di Cómo escribirà quien ha pensado, niho, adolescente, con otros signos que el 
castellano2y 4ç Cómo escriben castellano los nativos de Valencia2 Cuestión esta 
conmovedora para el autor de estas líneas. Para el autor de estas líneas), continua 
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Azorín, etratar esta cuestión es como poner el pulpejo del (141) dedo, todo lo 
delicadamente que se quiera, en una carne sensitiva, palpitante y dolorosa...x 

Amb la castellanització literària, els valencians dimitien la condició de 
valencians en l'ordre de la cultura. Era un intent de suicidi. Cal dir, però, que el fil de la 
continuitat mai no arribà a trencar-se del tot. En el segle xvi encara apareixen alguns 
poetes recordables —Valentí, Valero Fuster, Siurana, Andreu Martí Pineda, Guerau de 
Montmajor, Joan Fernàndez d'Heredia...—, i en el xvn la llengua es manté en textos 
devots o jurídics, hom registra la falsificació de les Trobes de mossèn Febrer, i hi ha la 
figura pintoresca del P. Mulet, un sub-Vallfogona passablement divertit. A un erasmista 
tan fi com Jeroni Conques, segons ha revelat Bataillon, devem una traducció 
cinccentista del Llibre de Job, avui perduda, i és possible que en arxius i biblioteques 
inexplorats quedin manuscrits inèdits d'aquells segles, que evidenciarien més vitalitat 
que els papers publicats no indiquen. En el xvi, a més d'una curiosa floració de ro- 
manços o ecolloquisa destinats al públic popular, hi ha algun poeta com Baptista 
Escorigúela, no desproveit d'interès. El toc d'atenció d'Almudéver en 1561 tampoc no 
resta solitari. A mitjan xvn el reprèn Marc Antoni Ortí, i al llarg del xvi, Carles Ros, el 
P. Galiana i Leopold Ignasi Piles. En 1820, Manuel Civera, autor d'unes 
(Cconversacionsy per a instruir el poble zen lo nou sistema constitucionals, escriu una 
ingènua i fervorosa defensa del català: 44,Que acàs no es poden esperar d'esta llengua 
idees altes, penetracions agudes i pensaments de sublimitat)) El caliu no s'havia 
extingit. 


Llengua i societat 


La castellanització literària, però, és un fenomen de superfície. No va 
acompanyada, al principi, de cap progrés considerable de castellanització social. Un 
observador llunyà, a la vista del canvi de llengua efectuat per les minories literàries del 
xvi i del xvi, podria concloure (142J que és tota la societat valenciana que es 
castellanitza: vull dir que canvia de llengua també. En les mateixes defenses del català, 
que surten de plomes valencianes en aquella època, trobem lamentacions amb les quals 
seria possible de documentar aquesta suposició. Referint-se a la llengua castellana, 
Viciana escriu en el Libro de las alabanzas: 4Todos los valencianos la entienden, y mu- 
chos la hablan olvidados de su propia lengua. Poc més de mig segle després, en 1639, 
Marc Antoni Ortí diu que, en el seu temps, ano sols se fa particular estudi en procurar 
saber la llengua castellana, però també en oblidar la valenciana, per la molta abundància 
que hi ha de subjectes que els pareix que tota la sua autoritat consistix en parlar en 
castellà). Però aquestes afirmacions són exagerades. I són exagerades perquè la intenció 
vindicatòria dels homes que les fan obliga a carregar les tintes en la denúncia del perill, 
a fi de provocar la còngrua reacció saludable. Ortí mateix recorda que, en la seva 
joventut, 4quan en les juntes de la ciutat, estaments i altres comunitats, algú dels 
valencians que es trobaven en elles se posava a parlar en castellà, tots los demés 
s'enfurien contra ell, dient-li que parlàs en sa llenguax. Que hi ha un començ de 
castellanització social és evident. Tanmateix, va estrictament lligat a una situació de 
classe, i ni que només fos per això, ja no podia tenir un desenvolupament ràpid ni 
homogeni. 

En el xvi assistim a la castellanització de l'aristocràcia. Acabo de dir alguna cosa 
a propòsit d'això: sobre la influència que en aquesta classe va exercir l'ambient cortesà 
dels Trastàmara i, sobretot, el de la cort local de la virreina Germana de Foix. Després, 
la penetració fou lenta, però continuada. La llengua habitual de les senyores valencianes 
que constituien la tertúlia de Germana de Foix en l'alegre postguerra de les Germanies 
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era el català. Joan Fernàndez d'Heredia pogué escriure en 1524 una espècie de comèdia 
—el Col'loqui de les dames valencianes, com l'han titulat els editors— en la qual veiem 
les aristòcrates indígenes aferrades al vernacle: ja s'acostumen al castellà —en castellà 
parlen a la vir- (143/J reina i a les criades vingudes de Castella—, però elles amb elles 
s'expressen en l'idioma autòcton. Això no hauria canviat gaire en 1535, quan Lluís del 
Milà escriu El Cortesano, inspirat també en la vida d'aquella gent: tanmateix, Milà no 
fa parlar en català sinó una sola dama de la noblesa. Vol dir, en tot cas, que el 
bilingúisme progressava. Bernat Català de Valeriola (1568-1608), un noble lletraferit, 
fundador de l'Acadèmia de los Nocturnosy —que reunia els escriptors castellanitzats 
de la València del xvi—, encara escriu en català la major part de les seves memòries 
autobiogràfiques. Però en 1599, Guillem de Castro, en La verdad averiguada y 
engaioso casamiento, fa que, quan una criada s'adreça a la senyora en català, la dama 
lin faci retret: dHabla siempre en castellanos, li ordena. En el xvn l'aristocràcia 
valenciana pren el castellà com a llengua de la llar. 

La noblesa, castellanitzada, havia d'esdevenir un focus actiu de castellanització 
enmig de la societat. Després de la seva victòria sobre els agermanats —burgesos i 
artesans—, la ciutat i el país restaven a les seves mans. Els nobles eren, de més a més, 
els qui sostenien la vida literària local. Amb aquests prestigis immediats —i els mediats, 
més il'lustres: l'esplendor de la Monarquia, el de les lletres castellanes contemporànies 
—, la llengua importada adquiria, als ulls dels valencians, la dignitat de llengua culta 
exclusiva. Ni el poble ni la burgesia, de moment, no van cedir en l'ús de l'idioma 
autòcton. Però bé podia dir Ortí que 4casi en totes les juntes se parla en castellà), 
perquè, d'una manera maquinal, per pur mimetisme, parlar en castellà es convertia en 
senyal de 4distinció3. La llista completa dels factors que en el xvi i el xvi contribuiren a 
afavorir la castellanització lingúística del País Valencià seria llarga i complexa, no és 
tampoc, aquest, el lloc de fer-la. La presència dels virreis castellans i de la plaga de 
buròcrates forasters que els seguia no era un dels fets més innocus. A la Universitat de 
València —cereada oficialment l'any 1502— alguns mestres ja ensenyaven en castellà. I 
l'Església Valentina hi abocarà, finalment, tota la seva autoritat. La Inqui- (144/ sició, 
introduida per Ferran el Catòlic, era des d'un principi regida per castellans, i en castellà 
redactà des del primer dia els seus documents. A partir del 1511 fins al 1700, tots els 
prelats que ocuparen la Mitra de València, amb una sola excepció, eren estrangers, els 
quals, quan compareixen per la pròpia diòcesi, hi actuaven d'esquena a la realitat 
lingúística del poble i d'acord amb la tendència de l'aristocràcia. La predicació, a la 
ciutat, es feia en castellà. En 1657 l'arquebisbe Pedró de Urbina publicà en castellà els 
formularis per als Quinque libri. Durant el pontificat del Patriarca Ribera va haver-hi 
una forta immigració de clergues castellans, dirigida a la conversió dels moriscos, però 
que reforça l'actitud castellanitzant de la jerarquia eclesiàstica. 

El xvi dóna un diguem-ne estat legal) a la castellanització. En ésser abolits els 
Furs, el català deixa d'ésser la llengua oficial dels organismes polítics i adminisratius 
del regne: és expulsat, doncs, de l'últim reducte dpúblic) que li quedava. L'Església ja 
no s'amaga d'accentuar la seva castellanització, i cap a mitjan segle l'arquebisbe 
Mayoral l'ordena taxativament pel que fa als documents eclesiàstics. 4El idioma 
castellano es el que en este tiempo se usa regularmente en todos los tribunalesy, diu, 4Y 
para no dar lugar a interpretación de partida vertida en castellano, de bautismo, 
juzgamos por conveniente su uso, por tanto, mandamos que en adelante se escriban 
todas las partidas en lengua castellana.y La política d'assimilació lingúística 
patrocinada pels Borbons tindrà el seu èxit. I tot això hauria conduit a una depauperació 
idiomàtica total, i potser sense esmena possible, si no hagués coincidit amb un fenomen 
compensatori. El Set-cents renova els quadres dirigents del país: hi ha els terratinents 
oriinds dels pobles i els industrials i comerciants de la capital, que mantenen la llengua. 


El 


La vella aristocràcia castellanitzada, que després de l'expulsió dels moriscos havia anat 
malvivint a València o —les famílies més potents— emigrava a la cort i hi emparentava 
amb la noblesa castellana, ara és rellevada per uns equips lingiísticament sans. Sans per 
(145J la procedència rural o per la seva extracció de les classes mitjanes fabrils o 
mercantils de la capital. La castellanització trobava aquest dic espontani i imprevisible. 
Si en aquell segle la castellanització cultural sembla acomplida —i tampoc no ho era: 
recordem Ros, Galiana, Planells i el renaixement dels estudis locals—, la 
castellanització social és frenada. 

El poble s'havia mantingut incommovible en la seva llengua. Fins a ell no 
arribava, o ja molt atenuada, la influència dels nobles, els quals, altrament, no eren sants 
de llur devoció. A més d'això, la capacitat de xenofòbia dels valencians havia tingut, de 
sempre, un principal destinatari: els castellans. L'anticastellanisme, com ha subratllat 
Ferran Soldevila, no és frequent al Principat medieval, però sí que ho és al País 
Valencià: els valencians tenien frontera amb Castella i hagueren de sentir-ho en guerres 
i invasions: 4Suegra y nuera son entrambasy, deia Lluís del Milà en El Cortesano, 
parlant de Castella i València. dOh que cosa tan bestial és lo castellà grosserl), exclama 
un personatge del Col'loqui de les dames valencianes. Si els mateixos nobles locals, 
fins i tot quan més castellanitzats estaven, sentien hostilitat als castellans, el poble 
encara els guanyava. Amb motiu de la vinguda a València de l'alta aristocràcia de 
Castella, per a la boda de Felip HI en 1599, mossèn Porcar anota en el seu dietari: 4Estos 
Grans de castellansy, atots los aposientos han emmerdat, i tot ho han derruit, i casi tots 
los panys de les portes han arrancats. I un altre capellà humil del xvi expressa així un 
desdeny de distinta mena: 4Si algun re-sabut dirà / Per què en castellà no escric, / Dic io 
que d'aquella llengua / Sols me'n valc per a mentiro. Aquesta predisposició, molt 
general, no resultava la més apropiada per a deixar-se castellanitzar. La profusió de 
ccol'loquisy editats durant el xvi en el català dialectal de València demostra que el 
poble conservava intacte l'instint de la seva personalitat col-lectiva, encara que només 
fos a través d'una manifestació literària tan banal. 

És clar que aquesta dresistènciay popular a la caste- (146 llanització tenia molts 
punts dèbils. Però ni l'escola ni l'Església, ni cap altre instrument oficial de despersona- 
lització, no aconseguiren de destruir-la. Mentrestant, el País Valencià rebia quantitats 
importants d'immigrants, i les noves masses de forasters eren indefectiblement ab- 
sorbides. Aquesta mateixa creixença demogràfica minimitzava la nocivitat dels sectors i 
dels esforços castellanitzants. Perquè l'assimilació dels nou vinguts es produia sense 
obstacles. El català col-loquial dels valencians, naturalment, no deixava de ressentir- 
se'n. La proporció de castellanismes lexicals s'eleva d'una manera espantosa, per la ben 
explicable raó de la convivència amb els forasters que eren assimilats. Però quan al 
segle xix l'eopinióy pública comença a pesar en la política, blancs i negres acudiran al 
dialecte per fer-se escoltar del poble. Multitud de setmanaris es publicaran a la capital i 
als pobles —El Mole, liberal, serà el primer, en 1837—, i n'hi haurà de totes les 
tendències. Fins i tot n'hi ha un d'anarquista: El Chornaler del 1883. Per la mateixa 
època, La Traca, republicà, feia un tiratge normal —diuen— de 12.000 exemplars, i El 
Palleter, carlí, arribà a tirar-ne 50.000 d'algun número. Era un periodisme de libel, 
sistemàticament satíric, emanat sobretot dels més diversos cantons de l'oposició política 
i que les autoritats regimentals —les Monarquies d'Isabel IH, d'Amadeu, de Sagunt— 
perseguiren sense clemència. L'idioma que emprava era el patuès més vulgar, i 
ortografiat a la castellana. Però testimoniava, amb la seva expansió, la importància que 
l'aferrament del poble a la seva llengua va tenir d'un cap a l'altre del Vuit-cents. 
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La disjuntiva actual 


La història de la castellanització cultural continua en el xix i el xx amb una 
orientació més aviat vacil'lant. Els intel-lectuals valencians del Set-cents havien pro- 
mogut un retorn a les realitats directes del país: geografia, història, economia, llengua i 
tot. El Romanticis- (147) me hauria d'haver continuat i potenciat aquests corrents. Així 
va ocórrer al Principat, on la veta romàntica més cultivada fou la tradicionalista, 
d'origen germànic i anglosaxó, amb els fantasmes d'Ossian i de VValter Scott com a 
patrons. Els romàntics de València begueren en fonts franceses, i llur romanticisme fou 
més liberal i més cosmopolita. Tal és, almenys, la conclusió d'Allison Peers. De tota 
manera, romanticisme era, i això significava un reencontre amb el poble i amb la 
història. Amb la llengua. El qual es convertí, per dir-ho amb el terme exacte, en 
cRenaixençay. Tomàs Villarroya, en 1841, publicava els primers versos catalans de la 
nova fornada —la romàntica. Sens dubte, li havien estat suggerits per l'Oda d'Aribau: 
El Vapor era una revista que arribava a València, i que fins i tot era llegida pels 
redactors d'El Mole. En 1858, un mallorquí insigne, l'home més 4renaixentistay de la 
Renaixença catalana, Marià Aguiló, ve de director de la biblioteca de la Univesitat 
Valentina. Teodor Llorente i Vicent VVenceslau Querol, llavors estudiants, reben el seu 
consell i el seu estímul: tots dos escriuran, més o menys, en català. En 1859 se celebren 
uns primers Jocs Florals valencians: Llorente i Víctor Balaguer hi obtenen premis. Un 
altre poeta valencià, Constantí Llombart, comença a publicar, en 1874, un almanac 
titulat Lo Rat-Penat, on col-laboren escriptors de tots els Paisos Catalans. 4dLo Rat- 
Penats serà el nom de la 4societat d'aimadors de les glòries valencianes), que és 
fundada en 1878, i normalitza la institució local dels Jocs Florals. La Renaixença estava 
en marxa. 

Però, mentrestant, el castellà —amb l'ajut de l'escola i de l'Església, sobretot— 
havia esdevingut la llengua 4cultay habitual dels valencians. Els setmanaris dialectals, 
amb llur èxit, de vegades —he citat xifres— fabulós, no resultaven eculturalment, 
satisfactoris: eren eficaços precisament per llur dialectalisme, però ningú no oblidava 
que eren dialectals, és a dir, marginals a la cultura. D'altra banda, la Renaixença, 
arcaizant i conservadora, 4regimentaly en bona part, no arribava al epo- 1148/ bles, ni 
tan sols no obtenia audiència entre la burgesia de la capital. Enmig de totes dues 
posicions lingúístiques, un gran camp d'acció quedava ofert al castellà. Però València, 
al mateix temps, era una modesta capital de província, que no podia sostenir, tot i la 
seva esperançadora amabilitat econòmica, un destaments intel-lectual seriós. D'aquí que 
l'escriptor valencià emigri. Emigra de llengua: escriu en castellà. I emigra a Madrid, 
sempre que pot. Ja he recordat que Blasco Ibàfiez començà a escriure en català: hagué 
d'optar per l'altra llengua, perquè en la del país no se li obrien sinó possbilitats ben 
migrades. Azorín emigra, emigra Gabriel Miró. L'ambient valencià no permet el literat 
professional, ni tan sols en una mesura mínima. No el permet en català, per falta de base 
social. La dRenaixençay valenciana és esquifida i trista: 4Si oven ustedes decir por ahí 
que la literatura lemosina ha renacido, no lo creany, escriu Azorín en un pamflet — 
Buscapiés— del 1894, sesas son voces que hacen correr los pavos, como dijo el otro. 
És decir, los pavos precisamente, no, los sehores de "Lo Rat-Penat ", una Sociedad de 
bombos mutuos.y Però València tampoc no arriba a retenir els seus escriptors en 
castellà. Madrid els atreu —i, bé o malament, els alimenta. El mateix Blasco, que va 
quedar-se a la ciutat, per raons polítiques —ell era el nervi del republicanisme autòcton 
—, també emigra quan es desentén de la vida publica municipal. 

Amb tots els seus defectes, tanmateix, la Renaixença valenciana obtenia un 
triomf indiscutible: trencava el monolingúisme cultural del País Valencià, centrat en el 
castellà després del 1500. Malgrat la seva timidesa política, i malgrat la seva inèpcia per 
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guanyar-se la societat, els poetes jocfloralistes del xix reintroduien el català en els 
migrats costums literaris dels valencians. Al segle xx serà catalana la millor literatura 
feta al País Valencià. Això, parlant en termes absoluts, potser no vol dir res: vol dir, 
simplement, que. la literatura en castellà que s'hi feia era pitjor. Els pocs escriptors indi- 
1149J genes que valien, i que s'adaptaren al castellà, donen l'obra pròpia fora del petit 
món cultural valencià. D'altra banda, algunes empreses realitzades pels intel-lectuals 
valencians de llengua catalana, a partir del 1920 —citem publicacions: Taula, els llibres 
de L'Estel, Acció cultural valenciana, La República de les Lletres, l'obra editorial de la 
Societat Castellonenca de Cultura—, eren positivament estimables. No hi ha res en 
castellà, produit en terres valencianes, que els pugui ésser comparat. Al costat d'això, 
l'erudició, d'expressió bilingie però —és clar— projectada sobre els homes i els fets de 
la història del país, era l'altra branca ferma de la cultura local. Els intel-lectuals 
castellanitzants hi feien, a l'altre cantó, un paper cada cop més desfibrat i provincià. 
Però hi eren. La indecisió perdurava, per tant. Tan insignificants com vulgueu, els 
representants de la tradició castellanista subsistien. I avui les coses no han canviat. 

Evidentment, una 4culturax, no sols la constitueixen els dproductorsa de versos i 
de monografies: també els dconsumidorsy en formen part. I això ens portaria a examinar 
l'estat de la castellanització social als últims temps. El segle xix, que hereta l'estructura 
del xvi, manté, en una primera meitat llarga, la situació lingúística anterior. El castellà a 
penes avança a la capital, i segueix sense penetrar als pobles. Més tard, la burgesia de 
València i d'Alacant l'adoptarà com a llengua sumptuària, i la introdueix en l'ús 
familiar. Era una burgesia —no pas burgesia industrial, em sembla que ja ho he indicat 
— que, sobretot a València, 4sortiay de la classe mitjana, i que, per consegúent, buscava 
de distingir-se'n: la manera de parlar —l'idioma— era un expedient ddistintiuy de 
classe, com ho pogués ésser el luxe del vestit o la pertinença a un club restringit. Els 
mateixos burgesos que muntaven Jocs Florals i escrivien englantines en català, parlaven 
castellà a casa. El poble —les classes mitjana i obrera— dedicava els seus sarcasmes 
més àcids a aquells trànsfugues de la llengua. Una gran massa de literatura popular del 
xix i del prin- (150/ cipi del xx treu un excel-lent partit còmic de la burla adreçada als 
castellanitzants. Hi ha una paraula en el vocabulari de la capital, 4coentors, que ve a 
ésser sinònima de ecursileria), però que al-ludeix particularment a l'afectació que 
suposava, en un valencià, de parlar castellà. Els graciosos sainets d'Eduard Escalante 
presenten una variada galeria de dcoents), que feien les delícies de l'auditori teatral del 
nostre segle passat. 

En una d'aquelles peces d'Escalante, precisament, L'herència del rei Bonet, un 
dels personatges se sorprèn perquè el seu pare, un artesà que espera un llegat de milions, 
li parla de sobte en castellà. 4Vegen a mi per què em parla en castellàls, diu. I l'ingenu 
velluter li contesta: dPerquè dec acostumar-me al mudar de classe...y L'herència del rei 
Bonet és del 1880. El mecanisme de la mutació idiomàtica hi queda exposat d'una ma- 
nera ben gràfica. Més o menys, encara continua igual. Amb una particularitat: que la 
eclassey ja no és solament la dburgesia), sinó també les professions liberals, l'alta 
mesocràcia i els buròcrates d'elevada remuneració. Les dones, més sensibles a les 
fascinacions de la distinció), hi han exercit un paper important. València, que en els 
últims cent anys ha vist créixer les seves capes de parvenus, fa la impressió al visitant 
d'una ciutat completament castellanitzada. No ho està tant com sembla. La gente bien 
—per dir-ho amb una al-lusió a Rusinol— hi abunda. També les relacions quotidianes 
amb aquests nuclis castellanitzats fan que la resta de la població es deixi emportar, 
sovint, a promiscuar les llengúes en la conversa de carrer. Però els sectors més amplis 
de la classe mitjana i del poble segueixen fidels a llur vernacle. De més a més, la capital 
es veu assaltada cada dia per una xifra considerable de gent de les comarques, que puja a 
treballar-hi o a fer negoci, i que hi puja amb la seva parla inabdicada. Als pobles, en 


74 


efecte, i a les ciutats grans —Alacant n'és l'excepció—, el català conserva les seves 
posicions. Ni que només fos per això, València no arribaria mai a castellanitzar-se del 
tot. 


(151) 
Tria 


Cal no oblidar que, en aquesta col-lusió d'idiomes, el català no ha disposat fins 
ara, en terres valencianes, de cap instrument sòlid de defensa. S'ha trobat sempre 
desarmat davant la pressió de l'altra llengua. La qual, és superflu de dir-ho, ha estat 
exercida a través de més conductes que la simple adistinció de classey. El castellà ocupa 
les trones i la premsa diària, l'escola i l'escenari, la tribuna política i la càtedra 
acadèmica. El català, en canvi, no ha tingut res d'això. La Renaixença local i les seves 
prolongacions noucentistes foren massa dèbils per a aconseguir, en aquest terreny, res 
que ni de lluny pogués comparar-se al que obtenien al Principat. Totes les tradicionals 
dmollesesy dels valencians semblen fer-se més visibles en la questió de l'idioma. Per 
això, tot ben comptat, admira que encara avui el català mantingui tanta força al País 
Valencià com a llengua viva, i que sigui capaç de sustentar el petit treball intel-lectual 
de les seves millors minories. En un altre pla, hem de dir també que són pocs els 
valencians —els catalanòfons, que són els únics a què ara em refereixo— que no tinguin 
un mínim de consciència del que el problema de la llengua significa per a llur 
comunitat. Adoptaran, enfront d'ell, una actitud o una altra, però la consciència hi és. 
Entre dues llengúes es planteja la disjuntiva del nostre poble. I s'hi planteja, no sols pel 
que la llengua suposa en ella mateixa —una història, una cultura passada i present, una 
forma d'ésser—, sinó igualment pel que representa d'opció civil de cara al futur. Vicens 
i Vives, parlant del País Valencià, es preguntava: 44 Tindrà la valentia —i àdhuc, si cal, 
la crueltat— d'inscriure's, en veritat, en una trajectòria única, cultural i històrica2) La 
trajectòria) que se'ns imposa, la sola que pot salvar-nos com a valencians, no cal dir 
quina és. Hem de tenir la decisió —valentia2, crueltat2 per què —d'inscriure'ns-hi. O 
això, o el buit social més absolut, el desert, el no-res. 


T5 


(153) 


IV. Dues tradicions 


Allusió a una tolerància 


Entre nosaltres, els homes del Romanticisme —historiadors, poetes, polítics— 
van mirar-se amb una notòria tendresa les institucions medievals dels Paisos Catalans. 
Per a ells, les paraules d'Alfons el Benigne, llavors de l'incident de Vinatea, tenien tot el 
valor d'una definició: 4El nostre poble és franc, e no és així subjugat com és lo poble de 
Castella...y La dllibertabo de l'època foral, per un divertit malentès, podia ésser admirada 
i lloada simultàniament per carlins i liberals, sense que ni els uns ni els altres ho 
trobessin sospitós. Sobre un fons d'escenografia gòtica, la imaginació d'aquella gent 
feia funcionar un elenc ben selecte de reis patemals, Jurats pundonorosos, nobles 
estrenus, gremis feliços i capellans prudents, que es movien a tenor d'unes lleis sàvies i 
previsores. Si excessos va haver-hi en el passat local, era justament perquè la dllibertabx 
era transgredida per uns o per altres. Es tractava d'una Edat mitjana idíl-lica i envejable: 
almenys en part. D'altra banda, tothom semblava persuadit que la comparança amb 
Castella donava un saldo favorable a nosaltres, i aquesta mena de conclusions sempre 
resulta satisfactòria per als habitants del litoral peninsular. Sigui com sigui, hi havia un 
punt que valia la pena de destacar, i que els oradors i els escriptors del xix potser no van 
fer com calia. Penso en la petita tradició de atolerància) que adorna els millors períodes 
de la nostra història. 4Tolerànciay que en aquells temps venerables, és clar, havia de 
centrar-se en la questió religiosa. Més que no en els textos legals, l'actitud 
(condescendent) era tangible en l'actuació personal dels governants, en les (154/ 
inclinacions de la societat i en el comportament de les minories cultes. 

Dic etolerància), i no ellibertats. El principi de l'ortodòxia hi era mantingut, 
com a punt clau del sistema ideològic i social. Les aparences de dllibertaty no passaven 
d'ésser sinó meres dconcessionsy. I en tant que això és una faceta —una faceta més— 
de la dinàmica social, serà útil de prestar-hi una mica d'atenció. Sovint, quan parlem 
d'aquests temes, hi ha tendència a subratllar el costat agenerósy de la tolerància: el fort, 
el monopolista del poder i de la veritat, es fa indulgent amb els qui discrepen o potser 
s'oposen a allò que ell encarna o està obligat a encarnar. Però també interessa, o interes- 
sa més, l'altre costat: el fet mateix de la discrepància i que la discrepància sigui tan 
forta, al seu torn, com per a arrencar econcessionsy i dindulgènciay al detentor de 
l'ortodòxia. Des de l'angle de l'historiador, no hi ha dubte que la tolerància no es 
presenta, primer que res, com una evirtuts: més aviat l'ha de veure en funció d'una 
pugna de apodersx socials poc o molt concretables, o en un context de circumstàncies en 
les quals la questió religiosa no és sinó una entre moltes. Esdevinguda hàbit, o 
superstició, la tolerància podia convertir-se en una premissa més, ja assumida, de la 
convivència pública. Fins i tot podia ésser estimada com un benefici per a la mateixa 
ortodòxia. Les bondats de la lliure discussió són evidents. Jaume Roig conta que Benet 
XIII aprovava la polèmica entre concepcionistes i anticoncepcionistes perquè, gràcies a 
ella, molts eclesiàstics havien acabat fent-se dgrans teològics, sofistes, lògics, 
disputadors, sermonadorsa, i sense aquest estímul dialèctic, 4pacificats, a l'oci dats, tots 
ignorants, e rústecs sans, se restarieny. Però abans d'arribar aquí, la tolerància té unes 
altres justificacions, prou més realistes. 

Els nostres reis medievals topaven, ja d'entrada, amb una necessitat ineludible 
d'ésser 4tolerantsy. Llurs dominis havien d'incloure dues masses humanes de religió 
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aberrant: jueus i mahometans. Poc nombrosos, els jueus constituien un grup 
econòmicament essencial en 1155/ la vida dels Estats de la Corona d'Aragó, com, en ge- 
neral, en la majoria dels paisos cristians d'Europa. Financers, metges, cartògrafs, 
mercaders, artesans, eren una peça imprescindible per a la bona marxa de la societat 
cristiana, tan insuficient en molts d'aspectes. De més a més, la Monarquia n'extreia un 
alt rendiment tributari: 4son nuestras regalias e cosasv, diria d'ells Ferran d'Antequera. 
Dels moros, no cal dir-ne res: el cas del País Valencià, com sabem, és ben explícit. Reis, 
senyors i autoritats municipals procuraven de respectar la vida d'aquelles comunitats 
dissidents. La legislació la garantia, amb fórmules relativament aptes. De tant en tant, la 
fúria del baix poble, o la cobdícia d'alguns oligarques, es desfermava contra els calls i 
les moreries, amb matances i depredacions. L'odi religiós i el ressentiment social feien 
gairebé inevitables aquells episodis. Però la vigilància del poder reial ho reprimia i 
castigava. Ferran el Catòlic va interrompre la tradició tolerants envers els jueus: Felip 
II liquidaria la comunitat islàmica. Entre totes dues expulsions es desplega un procés 
rectificatori de la vella 4tolerànciay, ja que unes noves 4raons d'Estat, així ho 
aconsellaven. 4Raons d'Estats havien estat també, al capdavall, les que induiren els 
monarques medievals, tan catòlics com ho poguessin ésser llurs successors del xvi i del 
XVII, a contemporitzar amb els infidels. 

Dos altres embolics religiosos van refermar l'actitud atolerants dels reis d'Aragó 
durant la Baixa Edat mitjana. Un d'ells era l'afer càtar. El catarisme s'havia estès pels 
Paisos Occitans, i la complicada trama dels enllaços dinàstics i feudals que a la darreria 
del xn existia entre banda i banda dels Pirineus, va compel-lir Pere el Catòlic a sortir en 
defensa dels seus súbdits i aliats heretges. La croada gal-lopapista derrotà a Muret, en 
1213, les forces del rei Pere i del poble occità. Però abans d'aquesta data la atolerància) 
havia funcionat també a favor d'aquells dissidents. I com ha advertit Jordi Ventura, al 
principi del xiv encara vagaven pel Maestrat i pels Ports de Morella alguns grups de 
refu- 1156/ giats càtars: potser no era sense una forma o altra d'anuència oficial. De tota 
manera, l'etapa anterior a Muret no deixa d'ésser un precedent a tenir en compte. L'altre 
problema de ztolerància) que van haver d'enfocar els nostres monarques medievals fou 
el Cisma d'Occident. Aquella questió de legitimitat eclesiàstica tenia imbricacions 
polítiques que els reis d'Aragó van aprofitar amb tacte. Fos quina fos llur actitud sobre 
el particular, la confusió que regnava entre els cristians de llur sobirania no podia ésser 
resolta amb cap dictat autoritari. Quan, en 1380, fra Vicent Ferrer comença a fer propa- 
ganda del papa d'Avinyó, el futur Joan Il mana que amal ne dan en persona, ne 
vituperació alcuna reebre no puixay el dominic en la seva campanya antiromana. El 
príncep Joan ho justifica en termes clars: dcom a cascú haja Déus donada franca llibertat 
de haver aquella coneixença e voler que es vulla, especialment en fet de consciència). El 
Cisma obligava a ésser 4tolerant). 

Tot això és ben relatiu, ja ho sé. Però havia de crear un clima propici a una 
tolerància més desinteressada. Si en el cas dels jueus i dels moros, com en ei dels càtars 
i del Cisma, els reis obren amb excuses socials i polítiques d'un cert volum, després ni 
tan sols això no caldrà. Els ressorts de la intransigència quedaven afluixats. D'altres 
pressions, no tan dures, obtindran resultats consemblants. Pensem, per exemple, en la 
bigarrada aventura del lul-lisme. La fòbia dels dominicans a les idees i als seguidors de 
Ramon Llull va tenir moments de rude exasperació. La figura histèrica de fra Nicolau 
Eimerich en representa el més brillant. Probablement els dominics tenien raó, i 
l'ortodòxia de Llull no és d'aquelles coses menys indiscutibles que tenim a l'abast de la 
mà. Però els sectaris del gran filòsof mallorquí no estaven desproveits d'influència, i 
pararen el cop tantes vegades com els fou assestat. En 1391 els Jurats de Valencià 
demanen ajuda als Consellers de Barcelona per a desarmar la hiena d'Eimerich. Els reis, 
mentre el lullisme va tenir vitalitat, van protegir-lo contra els naturals atacs dels 
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ortodoxos. La mateixa protecció van (157J concedir els prínceps de la Casa de 
Barcelona a un heretge tan frenètic com el valencià Arnau de Vilanova. En la disputa 
sobre la Immaculada Concepció, tot i que Joan I era piadosíssim concepcionista, va 
emparar un altre famós dominicà de València, fra Joan Montsó, que la Sorbona 
perseguia per anticoncepcionista. Joan I i Martí l'Humà van defensar fra Montsó fins i 
tot contra el mateix papa d'Avinyó. Els exemples podrien ésser multiplicats, no crec que 
calgui, però. 

Els primers aires del Renaixement trobaven als Paisos Catalans un terreny ben 
preparat. L'esperit criticista, lleugerament escèptic, que aquell moviment d'idees 
introduia a casa nostra, no va tenir-hi cap oposició agressiva. Un home com Bernat 
Metge es trobava plenament lligat a la Casa reial i a la camarilla dels consellers àulics, i 
els seus llibres hi aconseguirien els primers lectors. Antoni Canals, en el pròleg a la seva 
versió del De Providentia de Sèneca —datable entre 1396 i 1404— ja parla de les 
persones de gran estaments, que, inquietades per 4curiositats excessivesy, miren 
d'aescudrinyar lo consell de Déuy, i hi prefereixen qquí e raó naturaly a dlo parlar dels 
profetes). Els dhòmens de paratges alligen molts, les traduccions abunden, i les anades i 
vingudes de militars i mercaders a diversos llocs d'Europa, a Itàlia sobretot, desperten 
entre els valencians el gust per les novetats intel:-lectuals. La introducció del Sant Ofici 
en la seva modalitat castellana, per tant, no hi podia ésser ben rebuda. Els Jurats de 
València en van protestar, com els Consellers de Barcelona. El temor al nou tribunal 
eclesiàstic era complex, i s'hi barrejaven recels de competència de jurisdicció, 
d'inconvenients econòmics i de malestar moral. En 1498 hi hagué un avalot popular 
contra la decisió dels inquisidors que manava de cremar les Bíblies en llengua vulgar. El 
Sant Ofici, però, no resultà tan eficaç com Ferran el Catòlic havia previst. Després del 
1500, el petit món cultural valencià es farà encara més esponjós a les suggestions 
europees. A partir d'aquells anys, els valencians es desvien d'Itàlia i comencen a mirar 
cap a París. En (1581 castellà i en llatí, i amb alguna repercussió accessòria en català, la 
renovació espiritual de l'erasmisme hi arrela. I no sols ens arriben el prestigi i la lliçó 
d'Erasme: també els de Luter. 

Joan Lluís Vives, el valencià, no hi compta. Segurament jueu de raça, fuig de 
València. No serà l'únic, ell: Joan Gelida —zalter nostri temporis Aristotelesy, deia 
elogiant-lo el mateix Vives—, per citar-ne un altre d'important, no tornarà de París. A 
París, en efecte, acudien en massa a estudiar els valencians: de ecolònia del regne de 
València, qualificà un historiador la Sorbona del xvi Erasme té entre nosaltres 
corresponsals, traductors, deixebles, lectors: Pere Joan Oliver, Bernat Pérez, Pere An- 
toni Beuter, Joan Francesc Mas, Joan Martí Cordero, Francesc Escobar, Pere Joan 
Nunyes, Francesc Décio, Jeroni Conques, i tants més. En 1537 els estudiants de la 
Universitat, de València representen en llatí duna comèdia dels Col'loquis d'Erasmex, 
que subvencionen els Jurats. El bàndol integrista, o antierasmià, compta també amb els 
corresponents figurons: Joan de Celaia, Joan Baptista Anyès, Honorat Joan. De Celaia, 
rector de la Universitat —del qual Jeroni Conques es burlava dient que era esecretario 
de Dios, si Dios le tienex—, arribà a dir-se que havia fet soterrar làpides i escultures ro- 
manes, conservades a la ciutat, per por que no despertessin una perniciosa afecció al 
paganisme. Uns i altres propagaven les pròpies doctrines, disputaven públicament, 
intrigaven per fer-se la punyeta. Referint-se a les maniobres obscurantistes de Celaia, 
Pere Joan Oliver escriu a Erasme: 4Enlloc no trobaries tanta superstició i tanta tirania 
com a Valènciay. Les trones de les esglésies servien de càtedra a les querelles 
filosòfiques. 4Fins els menestrals estan ací imposats en les doctrines de Scotus i de 
Durands, comentava irònicament Oliver al seu mestre rotterdamès. 

Encara no ha estat fet el capítol de la història cultural del País Valencià —de 
València— que abraci tot aquell desgavell del Sis-cents. El dia que serà escrit hi 


78 


descobrirem una sorprenent riquesa de fets, de perso- (159J natges, d'idees. Com que el 
cavall de batalla era un complicat nus de problemes filosòfico-morals, la connexió 
religiosa s'hi fa evident i torbadora. El fantasma del luteranisme s'erigeix enmig del 
batibull intel-lectual. 4Querrían que nadie se aficionase a estas letras humanasy, escriu 
l'hellenista Pere Joan Nunyes a Zurita en 1556, queixant-se de les maniobres 
integristes, 4dpor los peligros, como ellos pretenden, que en ellas hay de, como 
enmienda el humanista un lugar de Cicerón, así enmendar uno de la Escrituray. dHoy 
a los ciceronianos llaman luteranos o locosx, escriu Palmyreno, un dels mestres de la 
Universitat Valentina, en 1573. Però en 1525 havia estat confiscada a Sant Sebastiàn 
una tramesa de llibres de Luter que enviaven a València des de Flandes. I els processos 
inquisitorials per luteranisme es repeteixen al llarg de la centúria. N'hi ha bastants d'in- 
coats a estrangers —alemanys, francesos, anglesos—, no hi falten tampoc els indígenes. 
La família dels Centelles —comtes d'Oliva— dóna al Sant Ofici un parell de sospitosos 
de pes. 

La etolerància) s'ha esvait a poc a poc. L'home que li donarà el cop de gràcia és 
l'arquebisbe Joan de Ribera, entronitzat a la Seu de València en 1569. El Patriarca 
Ribera fou l'home fort que Felip II envià al País Valencià en un moment de crisi de la 
Monarquia i quan a la nostra regió el problema dels moriscos es feia cada dia més 
alarmant. Joan de Ribera va unir a la mitra el càrrec de virrei i el de canceller de la 
Universitat. Pràcticament ha estat l'home que, en tots els temps, més poder personal 
directe ha detingut sobre els valencians. Mentalitat tridentina, home perfecte de la 
Contrareforma espanyola, mena en l'àmbit local aquella política d'aimpermeabilitzacióx 
que Joan Reglà ha destacat en el regnat de Felip II. Sant Joan de Ribera fou enèrgic i va 
reprimir els atreviments retòrics i ideològics dels humanistes, la llibertat escolar i les 
contorsions cerebrals dels teòlegs. Tot el bullici intel-lectual dels anys anteriors quedà 
reduit sota la seva fèrula. Era la fi d'una època. I el començ d'una altra, paràmica, 
lúgubre i barroca. 


(160J 
Línia de l'Església 


Poble tan catòlic com qualsevol altre de l'àrea llatina, el valencià té com un 
element actiu de la seva història la clerecia en totes les seves graduacions. Fóra in- 
decorós de deixar-la de banda en aquesta revisió apressada dels problemes locals. 
N'hem dit alguna cosa, incidentalment, en planes anteriors. Pel que fa a l'Església 
valenciana, convé recordar que, durant molt de temps, va sofrir les consequències d'un 
costum medieval —i no medieval— ben curiós: el de veure en les mitres una mera 
ocasió de rendes per al titular. Des del 1427, en què va morir el bisbe Hug de Lúpia, 
passaren cent onze anys sense que residís a València un prelat titular —excepte unes 
breus temporades d'Alfons de Borja, més tard papa Calixt IN—: Jordi d'Àustria, en 
1539, restablia una mica la normalitat episcopal. Però 1539 ja és una data situada enmig 
de la fricció morisca. D'aleshores endavant el problema dels moros batejats a la força, 
criptomusulmans, serà l'obsessió dels successius arquebisbes. Algun, com sant Tomàs 
de Villanueva, dubtarà molt abans d'acceptar la seu de València, davant la ingent 
vidriositat de la questió. Sant Joan de Ribera serà l'únic —forçat des de Madrid, potser 
— que hi plantarà cara. Ell assisteix a l'expulsió dels moriscos. En 1609 el País 
Valencià esdevenia —per primera vegada, i en la mesura en què poden dir-se aquestes 
cosesl— territori completament cristià. La capital, en aquell instant, era una enorme 
concentració eclesiàstica: hi havia dtantos monasterios, que si todos se pudieran 
amontonar ocuparan sin falta la tercera parte de la ciudady, deia Escolano, el qual 


79 


afegeix que dpasan de dos mil los clérigos y frailesx que hi vivien, ademàs de las 
monjas, que son sinnúmeros. València no arribava llavors als cinquanta-sis mil 
habitants. 

No és lícit de parlar de la clerecia en bloc. També dins l'estament eclesiàstic hi 
ha classes, i en l'evolució històrica de l'Església valenciana —de les diverses diòcesis 
del país— seria molt interessant d'analitzar la di- (161 ferència de comportament entre 
el baix clericat, els capítols catedralicis i grans beneficiats, i les prelatures. La 
identificació del capellà ade missa i olla) amb el poble és constant: al capdavall, és la 
classe d'on ell surt. I així el veiem al costat dels agermanats en 1520, i amb els neo- 
agermanats del 1693, i en la revolta antinapoleònica del 1808, i en les carlinades. 
Canonges i clergues de relativa benestança es faran solidaris amb la burgesia i li donen 
el to intel-lectual: escriptors durant l'Edat mitjana, teòlegs i escripturistes en el xvI 
erudits i homes de ciència després. Entre ells apareixen e4il-lustratsy i jansenistes en el 
XVII, peoners del liberalisme al principi del xix. Bisbes i arquebisbes, de nomenament 
reial, representen, en l'ordre eclesiàstic, el poder central. Rarament les Seus del País 
Valencià van a parar a clergues indígenes. De manera sistemàtica, i per raons ter- 
riblement òbvies, reis i governs trien tonsurats castellans per a ocupar els nostres 
bisbats, el metropolità sobretot. La presència d'aquests prelats forasters serà decisiva per 
a determinar l'actitud 4globals de l'Església davant els problemes autòctons. Tocant a la 
llengua, ja he insinuat què ha passat —i continua passant. I, com en la llengua, en més 
COSES. 

Les ordres religioses foren potents i actives fins al xix, i potser més que cap altra, 
la dominicana. No hi ha variant de congregació que no tingui convent obert en terres 
valencianes. Les rivalitats d'elles amb elles, i amb la clerecia secular, originaren sovint 
incidències pintoresques i no sempre incruentes. De cases religioses valencianes van 
sorgir personatges influents en la vida política i cultural de la Corona d'Aragó: els 
germans Vicent i Bonifaci Ferrer, Antoni Canals, sor Isabel de Villena. La relaxació de 
costums, que fa de València una ciutat alegrement malfamada a l'Europa del xv i del 
XVI, no deixà d'afectar els monestirs, tant de monges com de frares, i en tenim 
ameníssimes referències documentals i literàries. El rigor d'alguns arquebisbes 
contrareformistes —Tomàs de Villanueva, Joan de Ribera— va posar-hi una mica de 
disciplina. També l'autonomia del (162/ clericat regular fou un obstacle seriós que els 
prelats es trobaren en l'intent de 4convertir, els moros 4conveisosy. Els frares van 
negar-se a participar en l'obra de catequesi dels mahometans batejats. En general, però, 
les ordres religioses donen el més alt contingent d'intel-lectuals a l'Església local. 
Podem dir que elles mantenen, en el camp eclesiàstic, una vinculació directa amb 
l'esperit del país. Molts dels erudits del xvi, preparadors del clima de la Renaixença, es 
crien i treballen en les immenses biblioteques monacals i conventuals. Les Escoles Pies 
calasancianes són, ja en el xix, un nucli romàntic i renaixent digne d'ésser recordat. 

Tanmateix, el xix marca una transició brusca en el món clerical valencià. Si els 
catòlics del país es paren un moment a pensar-hi, crec que trobaran matèria de 
preocupació ben directa. L'Església valenciana, en els darrers cent vint-i-cinc anys, viu 
dins una completa inhibició social quant a l'estricta missió del seu ministeri. Per dir-ho 
amb una referència: no ha produit, d'ençà del 1800 i tants, un Balmes, un sant Antoni 
Maria Claret, un Torras i Bages, un canonge Cardo. No parlo ara de categories 
intel-lectuals, sinó de dedicacions: simplement, que no ha arribat a suggerir ni tan sols 
un sub-Balmes, un sub-Claret, un sub-Torras, un sub-Cardó, homes que treballesin, en 
l'esfera especulativa, en la pastoral o en el consell civil, sobre la societat a què per 
tanyien. L'Església valenciana tenia una bella tradició de personatges insignes. La 
cultura eclesiàstica local, en particular, queda ben il-lustrada des del xm al xvi, tots dos 
segles inclosos. En el xvm els nostres clergues fan una excepcional contribució a la 
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cultura profana: temps d'un P. Tosca i d'un P. Teixidor, dels jesuites exiliats a Itàlia que 
ha revalorat el P. Miquel Batllori, de Lluís Galiana, d'Antoni Josep Cavanilles, de 
Jaume i Joaquim Llorenç Villanueva. Però el xix i el xx es caracteritzen per una absència 
quasi absoluta de figures interessants o eficaces, particularment des del punt de vista 
religiós. Uns quants erudits —Roc Chabàs, Sanchis i Sivera, etcètera—, un jesuita 
animós que malda per la recristia- /163/ nització del proletariat, el P. Vicent, i dos o tres 
predicadors brillants a escala regional, és tot el que ha produit l'Església valenciana en 
aquest període. 

Això, i el P. Corbató, una mena de Sardà i Salvany, però més ultra. Josep 
Domènec Corbató fou un sergent carlí de la tercera guerra civil, que ingressà a l'Orde de 
Predicadors i es féu, més tard, clergue secular. Era un polemista admirable: sòlid de 
doctrina, hàbil en l'argumentació, llest. No vacil-lava a 4objectano en pamflets d'aspra 
virulència a bisbes i cardenals col-laboracionistes amb la Monarquia de Sagunt. Se 
separà del carlisme perquè li semblava finalment massa d'esquerra, i acabà preconitzant 
un eprovidencialismex de pur deliri, a base de profecies estranyes sobre un 4Gran 
Monarcay inconcebible, que havia de resoldre totes les dificultats de la Cristiandat i per 
sempre. El P. Corbató ha estat una violència espasmòdica de l'Església local, i ni tan 
sols representativa. La resta no passà —ni passa— d'ésser mera letargia. I és curiós que 
aquesta apatia s'escaigui quan l'anticlericalisme i les campanyes contra la religió 
assoleixen la màxima ferocitat. Certament, l'atac anticlerical, a València, tampoc no era 
d'una gran volada, pel que fa a la seva envergadura d'intel:ligència. Tot quedava reduit 
a desbaratar a garrotades els rosaris de l'aurora, a interrompre processons, a xiular els 
passeigs pastorals dels arquebisbes. La baixa clerecia, amb l'ajut dels carlins, 
organitzava les forces de xoc, igualment contundents, per a les batusses de carrer. Però 
en un pla més elevat, de l'apologètica, de la depuració espiritual, de la correcció 
ideològica, l'Església valenciana no fa res. Blasco Ibàfiez inundava el país amb traduc- 
cions de la millor literatura irreligiosa del xix —de Nietzsche a Strauss, de Voltaire a 
Max Stirner—, sense que del costat catòlic surti la rèplica condigna, ni tan sols en el 
terreny editorial. 

El gir que prenia la vida política espanyola del Vuit-cents, sota la inspiració 
liberal, havia erosionat l'Església en les seves pròpies bases econòmiques. Les lleis des- 
amortitzadores crebantaren les finances de totes les se- 1164) ves dependències, i els 
arranjaments concordatoris posteriors no li permeteren de rescabalar-se. Això, d'una 
banda. De l'altra, és un fet que les vocacions eclesiàstiques, en el xix, van minvant entre 
les classes elevades de la societat. A les diòcesis valencianes, aquesta última cir 
cumstància és ben clara. L'aristocràcia í els terratinents de primera fila, totes les grans 
famílies del xvi, donaven algun fill a l'Església. En el segle passat hi ha una apreciable 
retracció d'aquesta mena de gent —la beneficiària de les desamortitzacions, diguem-ho 
de passada— davant la carrera clerical. Els capellans procedeixen, en llur majoria, del 
baix poble rural o ciutadà. La possibilitat d'una capa culta de la clerecia, com la que 
abans facilitaven les rendes de l'Església o l'extracció social distingida dels sacerdots, 
ara es fa il-lusòria. El mateix sistema d'ensenyament dels seminaris no és el més propici 
per a promoure-la. No vull pas dir que no quedi algun clergue amb inquietuds literàries, 
ni que no es publiqui alguna temptativa de paper doctrinal: però el brain trust eclesiàstic 
valencià és anèmic i d'una completa abúlia. El clericat inferior queda abandonat a ell 
mateix, en la cura d'ànimes, i enfrontat amb les formes diàries i corrosives de 
l'anticlericalisme. Els prelats forasters no saben què fer-hi i es mouen d'esquena al país. 
L'allunyament de les realitats de la terra es feia cada dia més gran. Penso que té un valor 
indiciari definitiu el fet que cap home d'Església valencià no hagi pogut —o volgut— 
escriure una versió local de La tradició catalana. 


81 


Uns i altres 


En la segona meitat del xvm la 4tolerànciay tornava a fecundar la societat 
valenciana. L'expansió econòmica obria de nou les comunicacions amb Europa, i els 
filtraments intel-lectuals són insistits i refinats. Les minories cultes del País Valencià, 
ara repastades, es deixen impregnar de l'esperit de dles Llumsx. De França vénen (165/ 
llibres i idees. A França mateix arriba la fama d'algun prestigi valencià: Voltaire 
elogiava Gregori Mayans. Els ferments de l'Enciclopedisme perden una mica de vigor 
en ésser assimilats pels equips autòctons, la pietat i l'ortodòxia dels quals era 
indiscutible. Però de mica en mica les conviccions van rectificant-se i guanyen en 
elasticitat. Monàrquics de cor, l'espectacle de la Revolució francesa —el regicidi, el 
Terror—, potser els horroritzà. De tota manera, no podien desconèixer el vertader sentit 
d'aquell esdeveniment, i burgesos com eren gairebé tots, havien de trobar suggestiu el 
triomf de llur classe a l'altra banda dels Pirineus. En 1808 la Junta Provincial, que 
dirigia i animava la guerra contra els exèrcits de Napoleó al País Valencià, ja va tenir un 
acusat caràcter 4revolucionariy: Rarl Marx ho fa notar quan comenta la pugna que la 
Junta valenciana va oposar a la Junta Central, per aquells anys, a propòsit de l'apode- 
rament de certes rendes eclesiàstiques. A les Corts de Cadis un valencià, Joaquim 
Llorenç Villanueva, va destacar per les seves defenses de la sobirania popular i pels seus 
al-legats contra el restabliment del Sant Ofici. En l'agitada ondulació política del segle 
xIX espanyol, la ciutat de València serà un indefectible focus liberal. El Romanticisme, 
que entre nosaltres fou importat de França i, per tant, amb accent individualista, dlibe- 
raly, havia de donar un gran impuls a la difusió de les tendències progressives. Així va 
ésser. Alguns dels escriptors valencians més típics del moment s'aplicaren a propagar- 
les: amb novelles, amb versos, amb articles de diari, amb catecismes. Pasqual Pérez, 
Vicent Boix, dos homes de la pre-Renaixença local, seran apòstols exaltats del 
liberalisme. Els partits polítics actuaven cadascun pel seu compte, però, una mica al 
marge d'ells, i en bona part com a francs tiradors en el combat contra les supervivències 
de l'Antic Règim, hi ha una pila d'esforços per refermar la consciència liberal de la 
ciutadania. Potser els més eficaços anaren a càrrec de la premsa satírica escrita en 
dialecte. Constitució, llibertat, independència de pensar, sinse partit algú, ni viu ni 
mort: Isa- (166J bel Segona i ordex, deia El Mole, en 1837, corn a declaració de 
principis. Una radicalització del corrent liberal condueix al republicanisme, que a poc a 
poc esdevé majoritari a la capital, i que obté assistències a les comarques de regadiu i, 
en general, a tota la zona de la costa. A la darreria de segle, el promotor ideològic del 
moviment republicà és el novel-lista Blasco Ibàtiez. Els escrits polítics de Blasco són 
d'una formidable vacuitat, i sembla que la seva oratòria, tan fascinadora per a les masses 
indígenes, només recolzava sobre tòpics d'una demagògia elemental. Més responsable 
fou la seva obra d'editor, perquè publicà en castellà una quantitat sorprenent de textos 
polítics i filosòfics, que, si no responien a una unitat de criteri, almenys contribuiren a 
crear una mentalitat 4d'esquerrax en el país. 

Burgesia —burgesia mercantil— i poble urbà formaven l'ala extremista del 
corrent liberal, provisòriament aliats en la lluita per la llibertat política. Potser no era 
sense habilitat que els burgesos dirigents del republicanisme proposaren a les multituds 
locals una imatge d'adversari fàcilment vulnerable: l'Església, dLe clericalisme, voilà 
l'ennemily: la consigna radical-burgesa no estava desproveida de justificació, però 
servia també de diversiu de cara al poble descontent, que així era desviat de la seva 
oposició a la burgesia. A tot arreu —als paisos catòlics d'Europa— l'anticlericalisme 
fou un factor excitant de la política vuitcentista: al País Valencià va adquirir, però, 
proporcions gairebé còmiques. L'Església local ja no era un enemic temible: ho eren, en 
tot cas, les forces que la prenien per escut. Quan, en 1892, partia del port de València 
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una peregrinació catòlica a Roma, patrocinada pel marquès de Comillas, conta un 
testimoni de l'època, del extenso muelle del Graó se hallaba lleno de heterogéneas 
masas capitaneadas generalmente por granujas de levitíny: els pelegrins hi foren 
agredits. Les agressions acompanyaven qualsevol manifestació pública de tipus religiós. 
Mai no hi faltaven aquells que la citació anterior anomena 4granujas de levitíny: 
burgesos en actiu. De la butxaca ge- /167J nerosa dels burgesos sortia la subvenció de 
les escoles laiques privades, d'institucions benèfiques de la mateixa índole. La 
influència de l'Església fou combatuda en tots els terrenys. L'anticlericalisme valencià 
segueix immutable en el primer terç del segle xx. La Traca, el popularíssim setmanari 
satíric, el representa en un aspecte. Les cremes d'edificis sagrats i els atemptats 
personals, en foren un altre. 

Paral-lelament, un corrent conservador —conservador en l'accepció més àmplia 
de la paraula— resistia als embats del corrent liberal-republicà. Un dels seus ramals 
s'insereix en la legalitat constitucional. La gran propietat rústica i un reduit sector —el 
més poderós, però— de la burgesia, que s'havien vinculat a la Monarquia d'ESabel Il a 
partir de la Desamortització, donen llur ajut als governs de la 4gran etapa moderada) del 
1843 al 1868. Un dels seus homes significatius és el financer Josep Campos. Els 
burgesos del partit progressista i el poble republicà els desplacen en la revolució del 68. 
En 1876 s'incorporen als partits de la Restauració i en són els corresponsals directes. 
Mai no van tenir una gran força numèrica, i en els recomptes electorals, que els donaven 
una representació parlamentària generosa, cal tenir present que eren ells, en definitiva, 
els manifassers del caciquisme. Foren els defensors de la 4libertad bien entendida). 
Llurs diferències de grup i de nom no en suposaven d'altres quant a programa ni 
sobretot a ideologia. Teodor Llorente, des del seu diari Las Provincias, seria el maítre à 
penser dels monàrquics no carlins. Llorente havia estat, del 1861 al 1865, director de La 
Opinión, el periòdic de Josep Campos, i en fundar Las Provincias en aquest darrer any, 
segueix sustentant la mateixa posició política, i a les ordres de Cànovas o de Silvela, 
serà el conservadora més característic del país. Patriarca de la Renaixença catalana en 
terres valencianes, la seva submissió als partits de la Restauració fou nefasta per a la 
salut del moviment valencianista. 

L'altra branca conservadora era específicament tradicionalista. A Cadis, en 1812, 
ja l'encarna Francesc Xa- (168/ vier Borrull, que, per cert, hi proposà la restauració del 
règim foral. No faltaren adhesions valencianes a l'absolutisme de Ferran VII, i queda 
dita la importància —i per quines raons— adquirida pel bàndol carlí a les nostres 
comarques. La clerecia rural mantindrà al llarg del segle el caliu del carlisme, no tant pel 
seu contingut polític concret —i, menys encara, per la questió dinàstica—, com perquè 
hi veu l'únic puntal ultrancer de l'Església. 4Ha de ser nuestra bandera y nuestro grito: 
Religión contra Revolucións, diria Aparisi i Guijarro. Antoni Aparisi i Guijarro (1815- 
1872) és el màxim definidor valencià del tradicionalisme. Home pacífic i piadós, de 
temperament jurídic, no vacil-là a escriure en algun moment: 4El que tenga un fusil, que 
lo limpie, y el que no, que lo compre. El carlisme, fins i tot quan no estava en peu de 
guerra, era una insurgència decidida. La seva debilitació gradual, a consequència dels 
canvis socioeconòmics experimentats en el camp valencià durant la segona meitat del 
XIX, permetria un acostament d'ambdues tendències conservadores. Una escissió a 
l'interior del partit carlí, després de la guerra europea del 1914, va accelerar aquella 
fusió. Un nou partit, que acabaria titulant-se Dreta Regional Valenciana, reuniria —ja 
ho he dit— els dissidents del carlisme i no pocs elements que abandonaren els ja 
desacreditats polítics madrilenys de la Monarquia alfonsina. La Dreta Regional esdevin- 
gué el partit del sector catòlic rural valencià, amb un predomini de petits i mitjans 
propietaris. La bel:licositat carlina hi quedava aigualida. Finalment, en el biemni 1932- 
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34, la Dreta col-laborà amb la República i participà en la coalició governamental Gil 
Robles-Lerroux. 


Necessitat d'un replanteig 


La distinció entre dretes i esquerres, amb uns noms o altres, comença a fer-se 
confusa quan la classe obrera entra en escena. La influència anarquista en els medis 
laborals del camp i de la ciutat, i particularment en els /169J nuclis industrials, havia 
esvait el malentès de l'aliança vuitcentista de poble i burgesia. La primera víctima de la 
revolta d'Alcoi en 1873 fou un vell militant del partit republicà, l'alcalde Albors. 
L'apoliticisme de la Primera Internacional, de més a més, eliminava del joc electoral la 
part de massa obrera que queia dins la seva òrbita. Blasco Ibàfiez va posar en pràctica 
totes les seves manyes de demagog per a arrabassar els obrers valencians a la suggestió 
llibertària i unir-los al moviment republicà. L'anarquisme recobrà l'ascendent sobre els 
obrers i els camperols quan Blasco desaparegué del mapa polític i, més encara, quan el 
republicanisme valencià accentuà la seva proclivitat burgesa. El blasquisme, al segle xx, 
seguí una evolució semblant a la del lerrouxisme espanyol, fins al punt d'integrar-se 
amb aquest. Fou ben pintoresc que en 1933, la Dreta ex-carlina i el blasquisme, 
irreconciliables a casa seva, vull dir al País Valencià, votaven plegats al Parlament de 
Madrid i s'unien en el govern cedista-radical. Era la solidaritat de classes que ho 
imposava. Era també una consequència del esucursalismey polític valencià. Tot i llur 
robusta base local, inconfusible, moviments tan autòctons com la Dreta Regional 
Valenciana i el republicanisme prescindiren de l'única orientació que podia haver-los 
donat un cert sentit: la nacional. I van establir-se com a sucursals d'altres partits. Això 
els empenyia a contradiccions hilarants. Els condemnava, igualment, a perdre el temps. 
Era el perill que, a llur torn, corrien les organitzacions proletàries. El 4sucursalismes — 
després ho veurem— és un trist defecte de la vida valenciana en totes les seves facetes. 
En qualsevol esquema viable, en el supòsit d'una anormalitab: civil, totes les 
discrepàncies dreta-esquerra que venim rastrejant en aquestes observacions, hauran 
d'ésser relegades a un lloc secundari. Caldrà una doble revisió: des de l'angle classista i 
des de l'angle nacional. Obrers i burgesos, bracers i terratinents, ho han de re- 
considerar, oblidant les dolces mitologies vuitcentistes. 
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Els problemes 
(173) 


I. Costum de subversió 


Un destí marginal 


Cap idea no podia ésser tan grata com la d'Espanya a un peninsular format en la 
cultura del Renaixement. L'esplendor, si més no superficial, de la Monarquia dels 
Àustries, i el seu sentit dunitariy —4un monarca, un imperio y una espada—,, havien de 
fer pensar en la Hispània romana dels textos clàssics, i també en la Hispània visigoda de 
sant Isidor, no menys il'-lustre des del seu punt de vista: Hispànies unides i unitàries: 
4 Cuando todos los reinos de Espatia, que andaban derramados debajo del gobierno de 
diferentes reyes, por grande suerte han vuelto a su antigua forma y conformidady— diu 
Escolano—, 4en sefial de que todos ellos reconocen a un solo supremo monarca y 
sehors, els reis ese intitulan reyes de las Espatias, despertando el nombre que desde ab 
initio fuvo de llamarse las Espaias toda esta nobilísima región.x Per això, perquè la 
paraula Espanya tenia aquest valor antic, comprensiu de tot el territori peninsular, dn0 
puedo dejar de dolermex, segueix el cronista, 4de la impropiedad de hablar del vulgo 
castellanos ellamando a sola Castilla Espaia y a solos los castellanos espaioles). 
També els catalans érem espanyols, segons aquest concepte, i amb tant de dret com els 
castellans a ostentar el gentilici comú. En els segles xvi i xvi abunden els testimonis 
literaris, procedents dels Paisos Catalans, que coincideixen amb l'opinió de mossèn Es- 
colano. El recel anticastellà no era un obstacle a l'eespanyolismes de la nostra gent: ben 
al contrari, n'era un estímul. Es tractava de negar als castellans el monopoli d'Espanya. 
Espanya era alguna cosa més que Castella. Amb una mica d'orgull: 44nch'i0...x 

Però el problema no era un problema de nomencla- (174) tura. La Monarquia 
dels Àustries es quedà a mig camí d'allò que estava en l'obligació d'ésser. Aquella fou 
l'hora de la constitució de l'Estat moderna, i la monarquia absoluta resultava 
l'instrument indiscutiblement útil per a realitzar-lo. La base plurinacional de l'Estat 
havia d'ésser eliminada. Un Estat admoderny no podia ésser sinó un Estat unitari, i 
l'unitarisme seria sempre precari, si només s'aguantava sobre una 4unitaty institucional 
mínima. Els Àustries, entretinguts amb les aventures polítiques europees i americanes, 
van creure que bastava el fet de l'autoritat reial única per a zrelligary els pobles que 
dominaven. Ells descansaven sobre Castella: sobre Castella i sobre l'or d'Amèrica. Els 
era suficient. Per això van deixar intactes les autonomies dels Estats de l'antiga Corona 
d'Aragó: de la subsistent Corona d'Aragó, malgrat tot. Deixarem de banda tota hipòtesi 
sobre si un Carles V o un Felip H podien haver efectuat un zcop d'Estats que suprimís 
els règims autònoms del litoral mediterrani de la Península. La realitat és que aquells 
règims van sobreviure a la constitució i a la consolidació de la monarquia absoluta que, 
en bona lògica, hauria d'haver-los destruits. Quan el comte-duc d'Olivares ho intentà, 
en el regnat de Felip IV, ja era massa tard. 

L'Estat dunitariy es frustrava. L'Espanya dels Àustries adopta una articulació al 
capdavall ben poc dunitàriay. D'un costat, s'hi aferma un 4centres: Castella, el poble- 
Atlas de la Monarquia, la cort que s'hi instal-lava establement, les oligarquies locals que 
explotaven el poder. De l'altre cantó hi havia els pobles de la perifèria, els quals 
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quedaven abandonats a ells mateixos. Perquè, en respectar les autonomies, els Àustries 
respectaven més coses: respectaven també uns sistemes constitucionals totalment 
incompatibles amb la monarquia absoluta. Els règims forals no solament eren una 
diferenciació diguem-ne estatals entre un aregney i el dregney) veí: eren, al mateix 
temps, unes complicades barreres de lleis que travaven l'exercici de l'autoritat 
omnímoda del sobirà. En 1520 —les Germanies— Carles V expressava (175J al comte 
de Mélito, virrei de València, la seva incomoditat davant els obstacles forals. 
L'Emperador recorda a Mélito que 4hay tiempos y casos en que el sufrimiento y 
disimulación valen mucho) per a l'èxit d'un governant —entenent-hi per dsufrimientos 
concessions, i per 4disimulacióna maquiavelisme—: 4y es mús necesario en esos reinos 
donde se ayudan de privilegios y libertades, que en otras partes donde el mando y 
poderío real es absolutos. A Castella, sens dubte, el 4mando y poderío real) era 
absolut. Ací, no. La perifèria mediterrània s'erigia enfront del monarca amb la seva 
cuirassa foral. El rei hi té les mans lligades, perquè els dregnícoles)y ese avyudan de 
privilegios y libertadesy. Com a contrapartida deplorable, els dregnesy privilegiats ja no 
són autocèfals: no podran resoldre els problemes per ells mateixos. És el rei —el 
(Centrey— que ha de resoldre'ls-els. Però el ecentrey té altres coses a fer, ni ho podria 
fer amb els procediments a què està habituat —poder absolut— perquè els 4fursy ho 
impedirien. 

El desfasament entre centre i perifèria serà constant, des de Carles V fins avui. 
Importa poc, ara, si el toc òptim ve d'un costat o de l'altre. L'important és que es tracta 
de dues zones político-socials que la Monarquia dels Àustries — Societat Anònima 
constructora de l'Estat espanyol— no aconsegueix de fondre en una de sola. I com que 
la Monarquia s'identifica amb el centre, la perifèria queda condemnada a viure 4al 
margey. La perifèria, doncs, ni fa ni deixa fer: no dfay, perquè, sense un cap propi, no 
pot fer, no edeixa fery, perquè, encastellada en el parapet foral, intercepta tant com pot 
el emando y poderíos del rei absolut. Quan Felip V, amb la Nova Planta, assola 
l'anacrònic edifici medieval dels eprivilegios y libertadesn, la situació de fet no és alte- 
rada. L'Estat borbònic és ja un Estat unitari, però la perifèria segueix essent perifèria, i 
el centre, centre. La revifalla econòmica del xvi accentua la diferència entre ambdues 
zones. Tot el centripetisme intel-lectual i polític dels perifèrics del Sent-cents, tots els 
lligams eco- (176) nòmics que aleshores s'estableixen entre els diversos pobles de la 
Monarquia, no suprimiran ni tan sols atenuaran la divergència. Centre i perifèria han 
esclerosat les respectives posicions. El centre es creu la part suprema de l'Estat, la 
perifèria es troba postergada dins l'Estat. Entre l'un i l'altra hi haurà una tensió 
contínua. El centre esdevindrà automàticament autoritari respecte a la perifèria, la 
perifèria es fa sistemàticament protestatària respecte al centre. 

Un Estat unitari autèntic ho hauria evitat, tot això. Però potser l'Estat unitari era 
una simple utopia. Perquè marxés bé calia que fos unitari en un pla més profund que la 
mera superestructura de l'organització jurídico-administrativa: hauria calgut que fos 
unitari en la base social, és a dir, uniforme en la seva complexió de dpobles. La 
geografia i la història, i sobretot l'economia i els hàbits mentals que en deriven, 
impossibilitaven o, més encara, contradeien aquella uniformitat. El centre intentà de 
salvar l'inconvenient reduint la perifèria per assimilació i per coacció. Hi ha fracassat. 
En algun moment la perifèria ha semblat voler imposar-se al centre: imposar-li un rei — 
l'arxiduc Carles d'Àustria en 1705—, una revolució —la federal del 1873—, una 
reacció —la carlina—, un ideal qualsevol més o menys benintencionat de reajustament 
de l'Estat. Però tot inútil. La dmarxa sobre Madrid) que en 1843 acomplien les tropes 
sortides de València, i que derrocà la Regència d'Espartero, no fou ben bé un triomf de 
la perifèria, sinó de Narvàez. Si el centre fracassava en un sentit, la perifèria ha fracassat 
en el sentit contrari. El centre s'ha aguantat fins ara amb les inèrcies de l'Estat: al cap i a 
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la fi, l'Estat era ell. La perifèria s'ha esbravat, en canvi, a força de subversions. Només 
una part del xvm té, en el terreny dels fets, la calma feinera d'una treva. Però la 
subversió se li ha fet costum. Unes vegades ha arribat a la vora del secessionisme, com 
el 1640, d'altres es justifica en les més brillants afirmacions espanyolistes. Tant hi fa: en 
el fons, no és sinó subversió, dissidència incurable. 


(177) 
El XIX, un segle insurgent 


Una primera revolta en 1801 inicia la trepidació sediciosa del xix valencià. 
Godoy havia promès un cos d'exèrcit a Napoleó, i una reial ordre de Carles IV exigia al 
regne de València el corresponent tribut de quintes. La gent del país va revoltar-se — 
contra el decret i, de passada, contra certs 4personajes de posicióny, com diu un 
historiador—, i Godoy hagué de derogar la lleva. En 1808 el País Valencià s'enrola en 
l'aparatós 4campi qui puguiy que desencadenà l'alçament antinapoleònic. El crac de 
l'Antic Règim va tenir per immediata consequència evidenciar la insolidaritat latent dels 
paisos hispànics. En aquella ocasió, literalment, cada terra fa sa guerra. El patriotisme 
espanyol i el monarquisme borbònic enlloc no entraren en crisi, però, més que no 
aquests sentiments, era una necessitat d'insurrecció social que encoratjava els 
combatents indígenes. Es tracta d'una vertadera rebel:lió contra el centre representat per 
l'Antic Règim. Sovint, els erudits inclinats a l'eloquència s'han referit al 4federalisme 
espontaniy que aleshores va produir-se en els territoris de la Monarquia dislocats per la 
invasió. La tendència a un reagrupament i a una entreajuda era innegable en les Juntes 
Provincials que menaven la lluita popular contra el francès. Tanmateix, el 4federalismen 
suposava una dispersió prèvia. I la dispersió hi fou més instintiva. No hi havia, ni de bon 
tros, cap malícia contra la eunidad nacional). Era, senzillament, que l'Estat fictici i 
postís feia fallida, i la societat aprofitava l'emergència per a destruir-lo: per a alliberar- 
se'n, si més no. Potser el 4federalisme espontaniy hauria estat un bon punt de partida per 
a una reestructuració estatal. En tot cas, el centre no tardà a reviscolar, amb una 
metamorfosi increible: es fa jacobí. Era lògic que fos així, si volia sostenir-se com a 
centre. Però el nou Estat unitari, que fabricaven les constitucions liberals espanyoles del 
segle passat, era destinat a ensopegar amb els mateixos inconvenients de fons que la 
Monarquia absoluta precedent. 

(178) 

En 1814 retornava Ferran VII. La sèrie de les insurgències locals, d'aleshores 
ençà, es faria més atapeida i més accelerada. Els motius expressos vindran donats per 
les pugnes generals de la política espanyola: absolutistes contra liberals, moderats contra 
progressistes, republicans contra monàrquics, carlins contra tothom, proletaris contra 
burgesos, republicans ells amb ells. Tot això, al centre, eren disputes pel poder. A la 
perifèria era tota una altra cosa. Ací no hi havia cap poder que pogués ésser objecte 
d'una disputa. A part els mòbils ideològics í socials que animessin els contendents, i que 
no tracto d'oblidar, n'existia un altre, subterrani, però sens dubte més poderós que la 
resta: el 4dmarginalismes. Els homes de la perifèria hispànica continuen sentint-se dal 
marge) de l'Estat: d'un Estat que no els inclou sinó d'una manera formularia en certs 
aspectes, i d'una manera soferta com opressiva en d'altres. Des de la 4província) dno hi 
ha res a fers: aquesta es un convicció sorda, a penes clara, que tothom comparteix. Hi 
cabia, com a resposta, la resignació. Hi cabia, també, la revolta. Una revolta estèril, és 
clar: però almenys alliberadora: 44l catalàn nada le importa tomar las armas, batirse 
en las calles y en los campos, consumir largos afos de su juventud en medio de las 
fatigas militares, en una palabra: nada le importa ser soldado, con tal que no se le 
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fuerce a serlo y no se le apellide con este nombrey, escrivia Balmes. No ésser soldat 
equivalia a negar-se a col-laborar amb l'Estat, a integrar-s'hi. Les 4/atigas militaresy no 
feien por, es tractava de dir 4noy a l'Estat. Les paraules de Balmes em semblen molt 
reveladores. 

Un tòpic aperifèrica del xix seran els greuges rebuts del centralisme. dLas 
provincias son nada, el centro es todoy, escriu Vicent Boix en 1867, dlos extremos 
languidecen y el centro se ahoga de hartura, y por lo mismo, la provincia va 
desfalleciendo, amortiguàndose, y con la vitalidad pierde su importancia, su nombre y 
todo su pasado.y Que el centre s'ofegués ade hartura) sembla una afirmació una mica 
arriscada. La seva pròpia inèp- (179J cia va impedir que el centralisme del Vuit-cents 
fos beneficiós per a ningú. Ara: tampoc no era cert que 4los extremos languideciany. No 
hi ha dubte que la política centralitzadora de l'Estat liberal no fou gens favorable als 
interessos morals i materials de la perifèria: no ho podia ésser, ni ho intentava, 
naturalment. Però aquella mateixa inèpcia que impedia al centre d'aprofitar-se del 
monopoli del poder era també la causa de la seva ineficàcia 4assimilistay. A França, i a 
tot arreu on l'Estat jacobí ha estat en mans hàbils, l'aparell governamental fou un 
instrument d4unificadora d'extraordinària penetració. El centralisme espanyol del segle 
passat no aconseguí, en aquest pla, cap avanç d'importància. La castellanització, que era 
la seva arma, no va obtenir al País Valencià, per exemple, uns progressos proporcionats 
als recursos de què disposava. Altrament, la vitalitat real d'un poble no depèn de la seva 
posició dins una arquitectura estatal. Quan Boix escrivia les línies que acabo de copiar, 
el País Valencià havia entrat ja en una etapa d'afortunada expansió econòmica. Una 
altra mena de vitalitat, la política, no resultava menys palmària. 

Pel que fa a la vitalitat política, no cal dir que fou, d'una punta a l'altra del xix, 
una vitalitat dinsurgent:. Tot allò que les terres valencianes aboquen a la superfície de la 
vida pública espanyola és rabiosa i tallant 4oposició3. Però, si ho mirem bé, no és una 
(oposicióy a aquest o a l'altre partit que governa, sinó oposició radical a l'Estat. Des de 
Ramon Cabrera —el tortosí que galvanitzà el Maestrat— fins a Blasco Ibàfiez, passant 
pels revolucionaris de l'Alcoi del 1873, la característica és tan comuna com exacta. 
Indiscutiblement, sempre hi hagué valencians que avui en diríem col-laboracionistes: la 
(gran etapa moderaday i la Restauració van tenir, al País Valencià, bon suport. No era, 
però, allò que poguéssim qualificar de la part més 4vivay de la nostra societat, i no hi ha 
dubte que sense l'apuntalament policíac i militar que l'Estat els facilitava, les minories 
pro-regimentals no haurien tingut gaire força en els afers interns de la regió. 
Republicans i carlins eren dlos (180J unicos que aquí cuentan con verdadero pueblo, 
con eso que en mal castellano se ha dado en decir "masas "v, afirmava un líder 
tradicionalista, Polo y Peyrolón, en 1896. Als carlins i als republicans hauríem d'afegir 
els anarquistes. Per definició, tots tres grups, i cadascun des del seu angle, es trobaven 
inconciliablement enfrontats amb l'Estat dels Borbons liberals. Tots tres grups, de 
més a més, i cal subratllar-ho, es manifestaven per la violència en llur actuació política. 
Guerres, avalots, conspiracions, atemptats: una infracció permanent de l'ordre públic i 
de la legalitat constitucional. 

Si afinàvem una mica més l'anàlisi, veuríem que, en una mesura apreciable, 
aquestes actituds antiregimentals van dissipar-se en efusions infecundes. En tant que 
temptatives contra l'ordre establert, eren més aviat anodines. Des de la aprovínciay no 
podia imaginar-se un assalt al poder. I això, els seus inductors ho sabien. No val a dir 
que, en definitiva, els moviments subversius valencians s'entrellaçaven amb uns 
moviments d'idèntic signe ideològic, sorgits a les altres zones de l'Estat, centre inclòs, i 
que, per tant, l'acció local no era tan 4ailladay com jo vull insinuar. Aquestes relacions 
existien, és clar. Però una simple recapitulació de les seves incidències i dels seus 
resultats demostra que no foren massa efectives. Tothom es movia dins la revolta 
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incoherent. Es tractava de formes d'irritació col-lectiva que troben en la pròpia 
vehemència la millor satisfacció. En el quadre del seu destí 4dmarginals de poble 
perifèric, els valencians no poden fer una altra cosa. O més ben dit: encara en podien fer 
una altra, i la feren. Que era: desviar l'antagonisme amb l'Estat cap a un antagonisme 
exclusiu entre les faccions antiregimentals. Carlins, republicans i anarquistes —sobretot 
en l'últim terç del xix i en el primer del xx— van esmerçar llur fogositat, més 
combatent-se els uns als altres, que no pas combatent les institucions estatals a què 
s'oposaven. És clar que ells amb ells havien d'ésser adversaris a mort, enemics 
irreductibles. Però el fet d'acabar malgastant tantes energies en una lluita petita, tampoc 
no podia conduir- (181/ los a res ni enlloc. Tancats en llur àrea 4provincialy, això no 
tenia més significació que la de prolongar la revolta perquè sí, perdut el nord, en un 
estricte canibalisme domèstic. 

D'altra banda, la qualitat subversiva del nostre Vuit-cents, per eminentment 
popular, no encaixa amb els pronunciamientos que, al mateix temps, practica l'exèrcit 
espanyol. L'exèrcit, sempre díscol a l'Espanya del segle passat, no hi té part sinó per 
coincidència. Al capdavall els pronunciamientos són episodis gestats sovint en 
inquietuds professionals dels militars, i quan tenen un específic contingut polític és a 
través dels partits i de les peripècies àuliques o parlamentàries de la capital de la 
Monarquia. Les revoltes que tenen per escenari el País Valencià, rarament recolzen en 
inspiracions indígenes. Des del 1822, en què es produí la rebel:lió absolutista dels 
artillers de València i a seguit de la qual fou executat el general Elío, fins al 1876, en 
què Martínez Campos proclama rei Alfons XII al camp de Sagunt, i ulteriorment, els 
disturbis castrenses són cuinats d'esquena al poble. Alguna vegada el pronunciamiento 
s'imbrica amb l'aventura espontània local, sorgida independentment. Però això és tot. 
Les revoltes autòctones són més limitades, i obeeixen unes altres determinants. 


Parèntesi de la mesocràcia 


Estudiosos i polítics que han volgut aclarir l'entrellat de la desastrosa vida 
política de l'Espanya contemporània, solen destacar-hi, com un factor d'eestabilitat,, 
l'estructura social de certes zones de la perifèria peninsular. El problema a debatre és el 
del fracàs de l'Estat parlamentari, de la democràcia burgesa. Una tesi que té bastants 
seguidors l'explica per l'absència d'una sòlida 4classe mitjanay, que és la que, en 
d'altres Estats europeus, ha servit i serveix de base a aquell règim. En dir aclasse 
mitjanay volem dir així mateix burgesia. Una gran part del territori espanyol —Castella, 
Andalusia, (182) Extremadura— reposa encara sobre una economia agrària de 
latifundis, semifeudal. La lògica polarització de classes que es produeix en aquestes 
regions, no podia ésser un pressupòsit gaire apte per a la democràcia liberal. Les 
societats d'alguns paisos de la costa, en canvi, més complexes i matisades, ja donaven 
un percentatge de eclasse mitjanay esperançador. Una major industrialització, i una 
distribució de la propietat rústica relativament equilibrada, les preparaven a una 
(normalitats política de tipus europeu. El País Basc, el Principat i el País Valencià són 
considerats, pels comentaristes al-ludits, com els fragments d'Estat espanyol que 
presenten un grau d'eestabilitats social més respectable. La circumstància que algunes 
de les grans ciutats fabrils basques, i extenses comarques dels Paisos Catalans, hagues- 
sin mostrat una preferència majoritària per les ideologies liberals venia a confirmar 
aquella explicació... I potser Sí, en últim terme, tot això té un fons de veritat. El 
predomini d'unes 4classes mitjanes acceptablement sòlides era, en tot cas, la millor 
oportunitat que la Península ibèrica podia oferir al sistema parlamentari burgès. 
Tanmateix, els fets històrics provaren que, malgrat tot, alguna cosa fallava entre 
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nosaltres, i que no acabàvem d'ajustar-nos còmodament al mecanisme de la democràcia 
liberal. El caciquisme, els arodersy —trabucaires al servei dels polítics rurals—, les 
batusses endèmiques entre la gent dels partits rivals, la mes desenfrenada picaresca 
electoral, el pistolerisme urbà, i tantes altres delicadeses de la vida política local del xix i 
del xx, eren la negació de qualsevol normalitat, democràtica. No seria admissible 
d'explicar aquest 4caosy per una pressió proletària. Ben al contrari: aquell clima de 
violències públiques era creat i sostingut pels mateixos partits burgesos). 
L'eestabilitat existia, certament, però donava aquests resultats paradoxals. I com havia 
d'ésser, si no2 El plantejament esubversiu, de la vida col-lectiva dels valencians feia 
inservible el legalisme d'una constitució parlamentària. De més a més, els tres grups 
polítics valencians de més força —carlins, republicans, /183J anarquistes— coincidien a 
denunciar la Monarquia liberal com una ficció insultant. Els tradicionalistes l'atacaven 
pels seus principis liberals precisament: els republicans, per la seva realitat sofisticada, 
que qualificaven de burla al poble, els àcrates, simplement perquè era un Estat. 
Llibertaris a part, que no participaven de Inestabilitat, de classe, els altres s'estimaven 
més la revolta que no la convivència constitucional. Els monàrquics isabelins i alfonsins 
tampoc no eren, a l'hora de la sinceritat, més dliberalsy que els altres. S'avenien al par 
lamentarisme en la mateixa mesura —i per les mateixes raons— que els oligarques de la 
Restauració: és a dir, ben poc. 


L'altra insuficiència 


L'ainsurgentisme), en tant que manifestació aperifèrica) de la política espanyola 
del xix, hauria d'ésser relacionat amb una altra questió: la del soi-disant anti-centralisme 
dels sectors dinsurgentsy. No deixa d'ésser curiosa, aquesta coincidència. Potser també 
era inevitable. Enfrontats polèmicament amb l'Estat jacobí, per unes raons o altres, llur 
oposició havia de reflectir-se en una concepció de l'Estat des del punt de vista aregio- 
nal,. Els carlins parlaren de dfursy. La vaguetat amb què usaren el terme dfursy no 
desvirtua gens el sentit adescentralitzador, que sempre van voler donar-li: en temps de 
Carles VII arribaran a emprar la fórmula dmonarquia federals. Federals eren els 
republicans majoritaris del País Valencià. En l'evolució de l'extremisme liberal — 
progressistes de primer, demòcrates després, republicans finalment—, Pi i Margall fou 
el polític que en recollí la clientela més extensa. El radicalisme social de Pi i Margall 
fou, sens dubte, l'al-licient que li guanyà l'adhesió del poble. Però també hi havia el 
fons proudhonià d'una idea de l'Estat als antípodes de la versió jacobina. Blasco Ibàfiez 
es limitarà a repetir la lliçó més o menys ben apresa en els llibres d'En Pi. I quan els se- 

(184) guidors de adon Vicents, ja aburgesats del tot —en el sentit pejoratiu de la 
paraula—, hauran oblidat els principis del vell federalisme vuitcentista, encara es diran 
(autonomistes). El comunisme llibertari de la Primera Internacional era apolític, però en 
la seva organització també es proclamava federal. La fòbia a l'Estat els hi impulsava. De 
manera que, en el pla teòric, les forces polítiques dinsurgentsy del xix, que eren les 
úniques que tenien sincera vitalitat popular, afirmaven un designi de rectificació de 
l'Estat unitari. 

D'entrada, sembla previsible que aquestes posicions adescentralitzadores)y 
haguessin de prendre consciència de la seva arrel nacional, única cosa que podia atorgar- 
los plenitud de valor col-lectiu. Fins a un cert punt en tingueren, en una primera etapa. 
Carlins, republicans, i fins i tot anarquistes, van muntar-se llur mica de premsa en la 
llengua del país i cultivaren la mitologia local del partit, com calia. Però mentrestant la 
Renaixença anava per un altre camí. A les mans de Teodor Llorente i dels seus amics, 
gent afiliada als partits governamentals de la Restauració, 4dLo Rat-Penats, l'entitat 
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cultural valencianista representativa, va convertir-se en un feu conservador. Malgrat que 
en les files de la Renaixença figuraren homes destacats de totes les tendències, el 
prestigi literari de Llorente hi era decisiu. Això fou una circumstància castradora per al 
moviment literari autòcton. Donades les condicions locals, la seva base dburgesa)y fou 
mes reduida que la que tingué al Principat. D'altra banda, els personalismes polítics, i la 
mediocre intelligència dels dirigents dels partits, feien que l'oposició al 
conservadorisme esdevingués, més d'un cop, oposició a la Renaixença. Era una 
transferència d'odis polítics bastant ridícula. Però existia, i cal ressenyar-la. 

El conservadorisme de Llorente i dels seus dfelibres) fou funest. Els homes de la 
Renaixença, justament pel fet d'ésser escolans d'amén dels partits de la Restauració, 
havien de negar-se a donar una projecció civil al moviment renaixentista. Llur 
(valencianisme) fou un valencianisme exclusivament literari, ni tan sols plena- (185) 
ment culturalista. Jugulaven així les possibilitats d'una 4renaixença) política. Però, de 
retop, provocaven llurs enemics de partit a adoptar una actitud reticent davant el to 
valencià) a adoptar. D'aquí que fos un blasquista el proferidor del aj Viva Cervantes Do 
que interrompia un discurs de Cambó. D'aquí, encara, que hi hagués al País Valencià, 
durant dècades, un partit de configuració ben local, que es deia 4dautonomista), i que mai 
ningú no ha sabut aclarir quina autonomia demanava, si és que en demanava cap, ni per 
a quil Pel costat carlí, la cosa tampoc no queda clara. Al Principat, l'evolució del 
carlisme fou més precoç: d'ella va sortir el 4catalanisme històricy, en part. El carlisme 
valencià, en descarlinitzar-se, origina la Dreta Regional Valenciana, que va transformar 
el fuerismo en 4regionalismes. Això ocorria ben entrat el segle xx. Era massa tard per a 
improvisar una 4dLligay, que sobre l'anacronisme hauria tingut l'handicap d'una base 
purament rural. El 4regionalismes dels homes de la Dreta Regional Valenciana fou 
tímid, i no tingué temps de perfilar-se. La fúria dels esdeveniments s'ho emportà tot a la 
quinta forca. 

Però, des d'un altre angle, l'important, en el xix, no era pas que el carlisme 
reivindiqués uns dfursy que els seus militants desconeixien, ni que el republicanisme es 
proclamés afederala en uns termes lamentablement indecisos: l'important era la 
dinsurgenciay que carlisme i republicanisme —i anarquisme, en un altre estadi— re- 
presentaven. La revolta implicada en llur actitud, constituia una afirmació dlocalistay 
més neta que qualsevol declaració de principis. La terminologia —dfursx, efederación 
(fins i tot l'anarquisme)— fa pensar en una dautonomia3. De fet, revoltar-se ja era, en si, 
una manifestació d'aautonomiay. Era la discrepància radical amb el jacobinisme: amb 
l'Estat unitari —amb l'Estat. Tanmateix, tot això no es desplegava en el buit: es 
desplegava dins un marc eprovinciày. Després parlarem del provincianisme. Diguem, de 
moment, que el provincianisme és, essencialment, una mentalitat de 4sucursab). La pa- 
raula 4sucursals —espero que el lector ho recordi— ha (186/J aparegut ja alguna vegada 
en aquestes pàgines. Tota la discrepància aperifèricay dels valencians no arriba, al segle 
XIX, a desbordar el condicionament 4provinciày. Potser perquè se sentien poca cosay 
davant el pseudo-Leviatan de l'Estat borbònic, necessitaven 4aliancesy més enllà del 
clos regional, i l'orientació centrípeta, natural pel mateix fet de l'existència de l'Estat 
unitari, els induia a sotmetre's als clans del centre amb els quals trobaven alguna 
afinitat. I així, la dinsurgència) autòctona passava a ésser esucursaly d'una posició 
política que li era pràcticament heterogènia. En una fase avançada del procés trobarem 
contradiccions espantoses, filles d'aquest malentès. Pensem, per exemple, que la dreta 
agrària valenciana —propietaris rurals i comerciants que miraven, per inflexible llei de 
mercats, de cara a l'exportació— va solidaritzar-se amb els cerealistes castellans. Potser 
la defensa de la propietat privada explica aquestes aberracions. La manca de sentit 
nacional contribueix a explicaries, també. 
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I ano en dic pusy, com escrivia el clàssic: perquè aquest no és un llibre de 
solucions, ni tan sols de consells, ni un programa... De més a més, l'autor i el temps 
s'inclinen, ara, a pensar en un altre enfocament dels problemes. 
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MH. Llauradors i artesans 


Cara i creu del minifundi 


El camp ho és tot, al País Valencià. La nostra és una economia fonamentalment 
agrària, i això determina en una bona mesura el caràcter i el comportament genèrics de 
la societat. Segons els últims censos, el 46,5 Yo de la població activa valenciana aplica el 
seu treball a l'agricultura. Els tècnics opinen que es tracta d'un percentatge onerós: ens 
situa, en efecte, en un nivell més aviat mediocre, comparable als altres paisos europeus 
que no han entrat en l'àrea de la transformació industrial. Avui, una economia de 
predomini agrícola tan marcat és una economia 4subdesenvolupaday. La força tètrica 
d'aquest adjectiu, però, estaria lleument desplaçada en el cas valencià. Tot i mantenir la 
seva vigència —tenim, no hi ha dubte, i vista globalment, una economia 4subdesen- 
volupadav—, cal rebaixar-ne el grau d'indicació depressiva. Al capdavall, el camp 
valencià, en línies generals, ofereix una consistència de relatiu esplendor. Unes setanta- 
set mil hectàrees dedicades al conreu dels cítrics, més unes quaranta-sis mil a les 
plantacions hortícoles, amb els productes respectius bàsicament encarats a l'exportació, 
donen a moltes comarques del país una opulència considerable. El mateix arròs —més 
de vint-i-vuit mil hectàrees— ha tingut èpoques de rendiments feliços, gràcies a 
esporàdiques oportunitats del mercat exterior. Les vinyes del secà —dues-centes mil 
hectàrees— son també un factor positiu. Tot plegat fa que l'agricultura valenciana 
presenti un afectuós matís optimista. 

Si de les generalitats passàvem a la concreció comarcal, la cosa s'entenebreix 
bastant. El regadiu —que és la zona óptimament reditícia— només ocupa el 28 29 de la 
superfície cultivada. Les comarques de l'interior, (188J muntanyoses o simplement 
àrides, i fins i tot alguna del litoral amb regs problemàtics, queden excloses de la tònica 
d'excel:lència que assenyalàvem. L'aigua és la gran preocupació dels nostres pagesos — 
com, suposo, ho és dels pagesos de tot arreu. L'escassa pluviositat fa que l'aprofitament 
dels rius hagi d'ésser meticulosa i exhaustiva. Les obres de canalització —la xarxa de 
sèquies que possibilita les hortes— són d'origen ben antic, i mai no han deixat d'ésser 
eixamplades i perfeccionades. Pantans com el de Tibi daten del segle xvi, i els projectes 
de colonització hidràulica s'han repetit al llarg del temps. L'ús d'aigúes subterrànies ha 
contribuit en gran manera a la prosperitat rural. De l'època dels moros, si més no, prové 
la regulació jurídica de la irrigació a les hortes, de la qual és model famós el Tribunal de 
les Aigúes, a la de València. La qualitat de la terra no sembla extraordinària, i ha estat la 
tenaç i enginyosa laboriositat del dllauradon, que l'ha feta tan productiva. Però el secà 
és inhòspit i pobre. Les seves comarques —el Maestrat, i els Ports de Morella, i tantes 
més— es despoblen lentament. La Marina, per exemple, ha donat de sempre una 
emigració regular i contínua al nord d'Àfrica. 

Un excel:lent jurista del meu poble, Fermí Cortès, em feia observar que el pagès 
valencià no és 4pagèsx, sinó dllauradors: en tot cas, no és dpagèsy en el sentit típic que 
aquesta paraula té al Principat —al secà i a la mitja i alta muntanya del Principat, 
sobretot. Vol dir que, a diferència del 4pagès) que sol viure aillat en el seu predi —la 
(masiay—, el nostre dllauradora s'aveina predominantment en un poble. Cau fora del 
meu propòsit aclarir si sempre ha estat així o si, com suggereix algun autor, és cosa 
correlativa a la reestructuració del camp local després de l'expulsió dels moriscos. Avui 
encara subsisteixen 4dmasosy o dmasiesy en algunes comarques de secà, i algunes 
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(alqueries) en el regadiu, però això no suposa res en termes absoluts. No són 
infrequents al País Valencià els pobles de deu a vint mil habitants que tenen per únic 
recurs econòmic el treball agrícola. I és /189/ que les unitats patrimonials de conreu no 
tenen, habitualment, sinó una extensió reduida, que no permet o no justifica l'habitacle 
desglossat, tipus 4masiay. Al camp valencià predomina el minifundi. Això ja ve del 
temps de la Conquista, en què el repartiment de terres als repobladors fou fet per lots no 
massa extensos i creà una capa de petits propietaris rurals francament sòlida, en el 
regadiu. El latifundisme senyorial mai no fou important al País Valencià: almenys no 
admet comparació amb el d'altres paisos peninsulars. Avui mateix, en tota la regió no hi 
ha cap explotació agrària que excedeixi les 250 hectàrees. 

De les xifres que Francesc de Paula Burguera recull en un seu estudi sobre 
l'economia valenciana hom dedueix que només un 20 Yo del nostre regadiu és distribuit 
en explotacions de més de 50 hectàrees. Un 67 Yo de la mateixa zona es desarticula en 
explotacions inferiors a les cinc hectàrees: o, per precisar-ho més, els 218.298 
cultivadors d'aquesta llenca de la propietat rústica se la reparteixen a una extensió 
mitjana de 0,78 hectàrees. Aquests dllauradorsa —petits propietaris, arrendataris— 
constitueixen el 99 26 de les empreses agràries del regadiu. En el secà el panorama 
canvia bastant. Les 253.950 hectàrees que Burguera dóna de la superfície de regadiu es 
distribueixen entre 221.652 4cultivadorss. Per contra, les 736.109 hectàrees del secà 
queden dividides en només 92.645 explotacions. De tota manera, també en el secà un 90 
Vo de les empreses no arriben a les 10 hectàrees. Trobo que aquestes dades són prou 
expressives. Un observador acostumat a considerar els problemes del camp en altres 
punts d'Europa, diria, sens dubte, que la parcel:lació actual de la terra al País Valencià 
és fins i tot antieconòmica pel seu excessiu fraccionament. Només l'alt rendiment dels 
conreus principals evita, en el millor regadiu, que el minifundisme sigui una situació 
francament lamentable. 

He parlat sempre d'aempresaris agrícolesy, sense discriminar si detenen la terra 
en propietat, en arrendament o en parceria. No disposo ara de xifres exactes que (190) 
detallin, per a la totalitat del país, els títols possessoris de l'espai cultivat. Segons uns 
càlculs que aporta Burguera, els dempresarisy constitueixen el 63,17 Yo de la població 
rural valenciana: un 4,56 79 correspon a jornalers fixos, i el 32,27 Yo restant a jornalers 
eventuals. Això ens planta davant l'aspecte asociabs de l'economia agrària valenciana. 
Acabo de dir que l'abundància de minifundis insuficients és un perill que només 
corregeixen els bons preus europeus dels productes exportats: aquesta afirmació, l'he 
condicionada, òbviament, dal millor regadiu). Ben sovint, un dempresari minifundista 
amb prou feines Si té uns ingressos més copiosos que un jomaler. El bloc dels obrers 
agrícoles eventuals és, com veiem, important. De més a més, l'índole dels conreus 
provoca, en moltes zones, periòdiques etapes de desocupació. Les emigracions 
estacionals —als Paisos Occitans, sobretot— atenuen una mica el desconcert produit per 
la falta de treball. Aquesta situació —pensem en les tradicionals revoltes agràries 
valencianes, al'ludides en el curs d'aquest llibre— ha de pesar notòriament en l'ees- 
tabilitabs social de les nostres comarques. I potser la questió, ací, no és tant de dreforma 
agràriay com de —sSi puc dir-ho així— 4dcompensació industria). 

Hom podria pensar, efectivament, que el clàssic fenomen contemporani de 
l'eèxode rurals hauria de tenir entre nosaltres una lògica exacerbació, com a consequèn- 
cia d'aquest desequilibri camperol. L'èxode rural es produeix: en les comarques del 
secà, en particular, però també en les de regadiu. Potser el fet que València sigui un 
nucli poc industrialitzat ha contribuit a no fomentar-lo. Personalment crec que hi ha un 
altre factor poderós que frena l'emigració rural valenciana. Si ho mirem bé, l'increment 
de població de les nostres primeres ciutats industrials —Alcoi, Elx, Sagunt, la mateixa 
València— s'ha nodrit fins ara de gent procedida de Múrcia i d'Andalusia, d'Aragó i de 
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Castella. El llaurador indígena, que té motius per a emigrar, no ho fa. I sospito que no 
ho fa per la seva agudíssima amentalitat de minifundiy. El costum de dividir per 
herència el patrimoni familiar es- (191) micola repetidament les unitats de cultiu, els 
petits arrendaments passen de pares a fills i fins i tot també es divideixen en el pas 
successori. I mentre el llaurador tingui un tros de terra per conrear, sigui tan petit com 
vulgueu, no hi renunciarà. S'estimarà més l'estretesa del camp que no totes les 
temptacions de la ciutat industrial. Altrament, els pobles en què viu, dins la seva mo- 
dèstia rústica, tenen per a ell el mínim de 4comoditatsy urbanes que desitja. La 
perspectiva de proletaritzar-se no el sedueix. No sedueix ni tan sols el jornaler eventual, 
tot i la precarietat de la seva posició. Al cap i a la fi, com que les èpoques de treball es 
caracteritzen per un fort augment de demanda de braços, els jornals pugen i hi troba una 
manera de resquitar-se'n. Quan es decideix a emigrar —temporalment o definitivament 
—, Sol fer-ho a d'altres zones agràries. L'expertesa laboral del llaurador valencià està 
ben acreditada a Espanya i a França, i s'hi troba ben remunerada. 

Aquest aferrament del llaurador al seu predi, el minifundisme abusiu, i els hàbits 
mentals que han creat, fan que el paper exercit pel camp en l'evolució de l'economia 
local sigui al País Valencià ben distint del que ha estat al Principat. La institució de 
l'ahereuy, recolzada sobre la unitat del patrimoni familiar tradicionalment infrangible, 
va permetre al Principat unes connexions econòmiques que entre nosaltres eren 
impossibles. Quan els fadristerns, els germans 4cabalersy, abandonaven la dmasia) i 
marxaven a ciutat a obrir-se camí entre les noves opcions de la indústria i el comerç, el 
suport de l'hereu els era una base d'acció ben útil. Els diners del camp afluien a 
l'edificació de les altres branques de l'economia que el temps imposava. El ciutadà, 
home d'empresa, conservava vives les seves arrels en la terra pairal. 4De l'ajut 
primerenc, del retorn sovintejat del ciutadà a la casa o al mas dels avis), escriu Vicens, 
n'ha nascut l'íntima solidaritat entre el camp i la ciutat de Catalunya que caracteritza el 
Vuit-cents i encara bona part del que va de segle. Ni l'una cosa ni l'altra no podien 
donar-se al País Valencià. No existia el dmasy —el (192) mas feudal— com a entitat 
patrimonial sòlida. Ni hereus, ni fadristerns. Ací, els afadristerns)y també heretaven llur 
part de terra, i s'hi quedaven a conrear-la. El minifundi tampoc no era la millor palanca 
per a proporcionar ajuts a la indústria i al comerç. El camp restava estancat en ell 
mateix. I la ciutat, sense rebre'n la saba, no s'hi sentia vinculada. 

De tota manera, el minifundi ha tingut igualment el seu costat bo. Els petits 
propietaris rurals han estat un element eficaç en la renovació de l'agricultura valenciana 
del xix. La lliçó dels grans terratinents dil-lustrats del segle anterior no els fou inútil, i 
malgrat que, com a bons pagesos, són rutinaris i desconfiats, a ells és deguda en una 
mesura molt estimable l'expansió del regadiu, la dessecació d'aiguamolls i els canvis de 
cultius, que tant han beneficiat el nostre camp en els darrers cent anys. Una enorme fam 
de terra els animava, i no han regatejat suor ni temps per a robar-ne a l'erm i al llot, o 
per a dinventar-ney sobre les roques de la muntanya. Han tret aigua d'on han pogut, i 
han substituit les oliveres i els garrofers, les vinyes, pel tarongerar de compradors 
internacionals. D'entre ells, i gairebé com una activitat subsidiària, va sortir el comerç 
d'exportació dels cítrics, i han fet de llurs pobles uns llocs satisfactòriament habitables. 
Llurs oscil:lacions polítiques han depès de la incapacitat de reconèixer-se com a classe i 
com a membres vius del país. Però són, indiscutiblement, la franja social més eestabley 
de la ruralia, la més neta quant a filiació ètnica, la més laboriosa. Homes del camp, 
treballen el camp amb les pròpies mans i veuen en la terra una prolongació de la pròpia 
vida. Són una gent limitada, però ferma. I, com deia sant Vicent —dlos llauradors, qui 
sostenen lo móny—, 4de allò que ells treballen, tots ne havem a viure). 
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Prolongació de l'artesania 


L'embranzida industrialitzadora va tenir un vigorós (193) desplegament a la 
primeria del segle passat. Les velles artesanies perduraven amb una encoratjadora 
solvència, i era d'esperar que l'esperit emprenedor de la burgesia realitzés una 
transformació de la societat valenciana semblant, salvades les proporcions, a la que 
durant aquella centúria experimentava la del Principat. A més de cent anys de distància, 
el resum que podem fer-ne no és precisament gloriós. El País Valencià ha quedat al 
marge de la revolució industrial. Segons dades del 1957, dins el valor net de la 
producció total valenciana, la indústria suposava el 33,5 26, mentre que l'agricultura 
només en representava el 26,8 Yo. Aquesta superioritat —més sorprenent, si tenim en 
compte la respectable importància del sector agrícola— no ens ha d'enganyar. En 
primer lloc, és encara una diferència de percentatges molt insignificant: hauria d'ésser 
major, de bon tros, a favor de la indústria, perquè l'economia valenciana pogués ésser 
considerada amb un carés mitjanament afalagador. Però, de més a més, es tracta d'una 
indústria desconcentrada, dispersa en petites empreses, en tallers gairebé familiars. Per 
dir-ho sense embuts: quan les estadístiques parlen d'indústria al País Valencià, hem de 
pensar que més aviat es refereixen a 4artesaniay. Una mitjana de nou obrers per 
empresa, a la província de València, ja expressa ben clarament en quin nivell es mou 
l'activitat fabril local. Solament el 27,5 29 de la població activa treballa en 
manufactures: poc consolador, tot plegat. 

Certament, les condicions naturals del País Valencià no resulten massa 
favorables per a la creació d'indústries d'alguna envergadura. La manca de matèries pri- 
meres i de fonts d'energia de gran potència ens tallava les ales. Tanmateix, si teníem 
vedada la possibilitat d'una indústria pesada, sí que hi havia el camí obert per a l'ex- 
pandiment d'una indústria lleugera potent, com al Principat. Allà on la tossuderia, la 
perspicàcia i l'esperit d'empresa s'hi han posat, els resultats no han estat desdenyables: 
la producció tèxtil d'Alcoi o el complex d'Elx en són la prova. Cal pensar que la causa 
de la nostra re- (194J tracció industrial resideix en factors d'una altra espècie. En 
l'actualitat no hi ha una 4gran indústriay valenciana. Les instal-lacions metal:lúrgiques 
de Sagunt són un enclavament de capital, de matèries primeres i fins i tot de mà d'obra 
forasters. Quatre o cinc empreses més mereixerien el qualificatiu de 4gransy. Les 
4mitjanes tampoc no abunden gaire. És la petita indústria, que sovint és estricta 
(artesania), la més nombrosa. I petita indústria vol dir capital migrat, migrada direcció 
tècnica, i maquinària de baixa productivitat. Només per una forma o altra de qualitat 
dels productes —des dels mobles als torrons— poden subsistir amb un mínim de 
seguretat. Diríem que és com una rèplica del minifundisme rural. Però amb el 
desavantatge d'una absència de voluntat expansiva. La memòria folldlòrica ha retingut 
una frase que, al segle xix, fou la consigna del comportament econòmic dels dburgesos) 
de València: amil duros i tartanetala Es tractava d'una ambició, com veiem, ben mo- 
derada: de rendista. Amb una tal predisposició no podien plantejar-se iniciatives 
importants. No deixa de tenir el seu valor simptomàtic el fet que, entre els homes més 
emprenedors del Vuit-cents valencià, figurin alguns 4valencians nousx: Josep Campo, 
per exemple, fill d'aragonesos acabats d'immigrar, els Trénor, de procedència irlandesa, 
per un altre exemple. Potser, però, no hauríem de concedir a la dindolènciay burgesa cap 
responsabilitat singular. Sense un ímpetu tibant, per part de la burgesia, la indústria no 
podia construir-se, és cert. Ara bé: l'ímpetu no era suficient. Calien també diners. I els 
diners només podien provenir, o de la indústria ja en marxa, o de l'agricultura. La 
indústria que el xvi havia llegat als homes del xix en condicions pròsperes era la de la 
seda. Però la seda havia sofert una enorme crisi en la primera meitat de la nova centúria: 
en 1850, València només tenia 1.060 telers en funcionament —havia arribat a baixar 
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fins als 600—, i quan en 1865 l'Ajuntament de la capital decideix d'enderrocar les 
muralles de la ciutat com a pas inicial d'una reforma urbanística, justifica els seus 
projectes en la necessitat de donar (195J feina als treballadors desocupats en les 
manufactures sericícoles. Hom no podia esperar, doncs, que per aquest conducte 
pervingués la base de capital necessària. L'estalvi prenia també un altre camí. La 
(Sociedad Valenciana de Fomento y Créditoy, creada per Campo, va aplicar-se 
principalment a inversions no industrials: era el fons agrari del país que podia 
proporcionar els diners per a la industrialització. 

I el camp, a mitjan xix, descobria la seva gallina dels ous d'or: la taronja. Això és 
un dels esdeveniments econòmics més revolucionaris de la història del País Valencià. 
Però el fet mateix de la ràpida obertura dels mercats europeus a la fruita autòctona havia 
de desviar de la indústria els beneficis del camp. Abans que invertir els seus diners en 
un negoci que per a ell resultava remot i problemàtic, el propietari rural va decidir-se, 
assenyadament, a invertir-los en més terra o a augmentar les plantacions de tarongerar. 
Com més passa el temps, més s'accentua aquesta tendència. Fins i tot es dóna el cas 
contrari a l'esperat: que beneficis de la petita indústria urbana vagin a parar a aquella 
poderosa bonificació de la terra. A la sola província de València, del 1900 al 1928, la 
superfície cultivada passà del 43 Yo del total de l'extensió del seu territori al 57,5 Yo. Del 
1900 al 1922, en aquella mateixa demarcació, són posades en conreu 8.936 hectàrees 
d'arbres fruiters, del 1922 al 1928, l'increment és de 16.254. L'horta també progressa al 
mateix temps. Els bons rendiments així ha promovien. I el riu de diners que venia i ve 
de l'estranger busca de col:locar-se en el camp, incessantment. Avui, tothom —Aulaf o 
notari, botiguer o metge, industrial o canonge— que arriba a recollir un grapat 
considerable de duros, pensa de seguida a esmerçar-los comprant un hort. La cosa ha 
arribat a un extrem de psicosi. Són diners que escapen a una ben necessària inversió 
industrial. 

No és pas que, objectivament parlant, sigui un error econòmic en termes 
absoluts, tot això que ressenyo. En la mesura que comporta una expansió de cultius tan 
rendibles, és un encert. Però no hi ha solament això. L'a- /196/J fany d'adquirir terra ja 
en cultiu ha creat una excitació en el mercat de la immobiliària rústica que té més d'un 
caire calamitós. La gran demanda de camps —un bé limitat— ha produit una alça dels 
preus dels predis, que resulta desproporcionada, ben sovint, als beneficis obtinguts de 
llur explotació. De manera que no sols hom distreu diners d'unes aplicacions urgents, 
com són les industrials, sinó que també s'ha creat un clima 4inflacionariy pel que fa al 
valor de la terra. La consequència pot ésser, un dia o altre, que els productes agrícoles 
locals resultin poc competitius. Aquesta, almenys, és, en síntesi, l'opinió de 
l'economista Fèlix Pareja. Sigui com sigui, cent-i-tants anys d'insistència en aquest 
sentit han fet que els capitals agrícoles valencians s'hagin acostumat a no desplaçar-se 
de l'agricultura. Quan les possibilitats d'inversió en el camp del país han començat a 
aparèixer com a poc rendibles, els dllauradorsy s'han dirigit al camp d'altres llocs. No 
solament amb braços, sinó també amb diners valencians han estat colonitzades extenses 
zones de nous regadius espanyoles: Guadiana, Guadalquivir, Extremadura. Des del punt 
de vista col-lectiu, aquesta fuga d'energia i de diners és absurda: és més absurda encara, 
i nefasta, si pensem que origina uns nuclis agrícoles que s'alcen ja com a rivals de la 
nostra agricultura. 

He volgut destacar aquestes questions perquè les trobo tan etípiquesy com 
qperillosesy, en l'economia valenciana actual. La industrialització, mentrestant, no ha 
avançat com caldria. Seria injust de negar que l'èxit agrari no l'ha beneficiada. 
Últimament han aparegut bastants indústries lligades a l'agricultura, i fins d'altres que 
no hi tenen cap relació directa, sorgides unes i altres de capitals agrícoles. Però, en 
realitat, l'impuls que seria previsible, a jutjar per la potència del camp valencià, no es 
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produeix. I serà superflu que m'estengui ací en consideracions respecte a les 
conseguències que la falta d'una indústria expansiva té en la societat valenciana. La 
mediocritat de la burgesia local, la indefinició del proletariat, i totes les repercussions 
que sobre les (197J classes mitjanes allò podia tenir, salten a la vista. Deixo que el 
lector, si no és valencià, les imagini. Si és valencià, per poc que hi mediti, les apreciarà 
en tota llur gravetat. 


Una capital desbordada 


Uns diuen que Unamuno, d'altres que Ortega y Gasset, i potser foren tots dos els 

qui van afirmar, en un to despectiu, que València és una ciutat envaida pel camp: per 
l'horta. No calia ésser un geni de la filosofia espanyola per a fer-ne la constatació, 
naturalment. L'havien feta, abans, molts d'altres visitants poc o molt il-lustres, i l'han 
repetida, després, tots els qui, amb ulls a la cara, han passejat pels carrers de la ciutat. 
L'horta, en efecte, assalta l'urbs. Fa un segle la cosa encara devia ésser més vistent. Però 
avui mateix, quan València voreja els sis-cents mil habitants i s'anima amb una alegre 
pul-lulació de cafeteries estil vagament americanoide i de boutiques d'una 4finor, que 
admira, i de senyoretes que parlen en castellà, i d'excelsos neons publicitaris, i 
d'automòbils immarcescibles, quan València es posa el discret uniforme cosmopolita 
que li correspon, encara s'hi respira ruralisme. D'una manera ben emblemàtica es fa 
present a la porta de la Seu, al migdia de cada dijous: allà es reuneixen els llauradors del 
Tribunal de les Aigúes a administrar llur justícia ade brusa i espardenya3. A la Llotja, 
cada matí, el camp bull en el tràmit pintoresc de la contractació de collites. I una mica 
per tots els racons de la ciutat, des del seu centre als afores, sempre i a qualsevol hora, hi 
trobareu la gent dels pobles vinguda a córrer botigues o oficines, a visitar un metge 
famós o a l'estrena d'algun film sensacional. No és solament l'horta que rodeja la 
capital: totes les comarques limítrofes hi aboquen els homes i les dones. La ciutat es 
contagia de llur caràcter, de llur humor, de llurs maneres. 
Cal dir també que València, al segle passat, era una (198J ciutat de menestrals i de 
botiguers: bàsicament, vull dir. l una bona part de la seva vida econòmica descansava en 
el petit tràfic de compra-venda amb els pagesos de l'horta. Hi havia, és clar, més coses: 
l'operació mercantil a gran escala, la plàcida 4seguiday vegetativa del prebendat, del 
rendista, del professional, la pruija del financer de mitja talla. Blasco Ibàniez va retratar 
magníficament aquell ambient a les pàgines d'4rroz y tartana, la millor —al meu gust 
— de les seves novel:les. Però els botiguers, amb el temps, hi prendrien una importància 
especial. Quan pujar —o baixar— a València ja no fou una aventura de tartana o de 
diligència descoratjadora, la clientela de les botigues ciutadanes es va veure 
fabulosament augmentada. El perfeccionament de la burocràcia afegia a la ciutat un nou 
gruix de paràsits, però alhora li proporcionava una altra mena de clientela: la província 
havia de gravitar més encara sobre la capital, obligada pel papereig oficial i per la 
peremptorietat de les antesales. Més tard, els nexes comercials i oficinescos han adquirit 
una complicació extraordinària: pràcticament, ja no podeu sortir de casa sense haver de 
passar abans per la capital. El centralisme provincià —al cap i a la fi, bastant natural— 
ha tingut aquests efectes. I tot això, ben mirat, es tradueix en una major pressió de les 
comarques sobre València. Seria exagerat de dir que València, poc industrialitzada, viu 
dels serveis que presta al seu camp. Seria exagerat, ho reconec. Però alguna cosa d'això 
hi ha. 

Al mateix temps, València ha crescut. En 1842 tenia, segons el senyor Madoz, 
66.355 habitants, en 1877 en tenia 106.435, en 1900 havia pujat a 213.550, trenta anys 
després arribava a 320.195. Algú ha dit que ede las siete llamadas grandes ciudades 
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espaniolas —Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Màlaga, Zaragoza y Bilbao—, la 
única que no ha triplicado su población en los últimos sesenta ahos ha sido la 
nuestray. Potser això no és ben bé exacte. En el compte de València caldria apuntar el 
creixement de molts pobles del seu cinturó rural, que han canviat una mica llur condició 
pagesa per la de dbar- (199/ risy suburbials. Burjassot, a quatre passes de la capital, té 
avui més de 17.000 habitants, i trenta anys enrera no passava dels 5.000: i com 
Burjassot, tants d'altres llocs de la rodalia, que descongestionen l'amuntegament urbà. 
Aquesta ufana demogràfica ha fet esaltary els vells quadres dirigents de la ciutat. El 
Vuit-cents, malgrat tots els seus aspectes —i la seva realitat— caòtics, havia mantingut 
unes mínimes jerarquies socials, a tenor del sistema relativament burgès en què vivia. 
La vida local tenia dun toy, tan provincià com vulgueu, però dun toy. Ara —i no s'ha 
produit cap canvi 4d'estructura— la ciutat es troba sense cap minoria consolidada, de 
base benestant i amb pretensions directives. Donades les circumstàncies, hauria d'haver- 
hi una dburgesiay que mantingués el 4toy, en l'ordre mundà com en el polític, en el 
cultural com en l'econòmic. El manté, naturalment, en l'ordre econòmic: però només en 
aquest. A València, com a tot arreu, hi ha pixavins espectaculars i prestigis fòssils. Són, 
però, espècies a extingir. I hi ha societats —4dLa Agriculturay, el dReal Tiro de 
Pichóny— d'un deliciós anacronisme. La veritat és que aquestes minories pseudo- 
dirigents ja no 4vertebreny la ciutat. 

A València, ara, tot és pobles. És clar que, ací, el pobles venia comptant molt 
d'ençà del 1800. Ara, repeteixo, ho és tot. Tot allò que té alguna vitalitat, a València, és 
una egermaniay amable i sense verí —de momentl Martí Domínguez ha parlat de la 
(germania latents de la vida valenciana. I ho deia, particularment, referint-se a les falles, 
la gran festa popular de la capital, avui escampada a moltes grans poblacions del país: 
(pacífica insurrecció dels barris). 4,Podia ésser d'una altra manera) L'ainsurgentismen 
del segle passat, que es perllongava en el nostre, només ha cedit davant les ocasions en 
què l'Estat s'ha endurit com a tal Estat: 1923, ara. La 4insurrecciós es continua en forma 
de festa. Però, insurrecte o no, el poble és l'única cosa 4activay de la ciutat. 
Afortunadament. Perquè, en últim terme, el poble es manté fidel a si mateix: fidel al 
país, que és ell en definitiva. Si em fos permès de recórrer a l'anècdota per (200J a 
explicar-me, encara adduiria ací algun detall saborós, sense apartar-me de la festa de les 
falles accidentalment esmentada. (Confio que no sabrà greu al lector que parli d'una 
cosa tan trivial com una festa de ciutat: al capdavall, en aquest instant, el meu tema és 
un tema 4municipals.) Les falles, en tant que expansió popular neta, conserven l'estil i 
la llengua —jocunds, lleument obscens— del poble. La borrosa burgesia despersonalit- 
zada s'hi ha adherit, i la seva participació —els 4paradorsx: un híbrid d'aenvelabs de 
festa major i de club aristocràtic— té un aire dcoents inefable. Les falles, les fa el poble 
sense cap intervenció dels 4altresy. Els 4altresy, tot ben garbellat, ja no són res en la 
vida de València. Són el que són llurs diners. O ni tan sols això: qualsevol cosa, llevat 
d'una 4minoria dirigent). 

Però aquesta evaporació de les dminories dirigents) ha vingut a agreujar un mal 
anterior. He dit, em penso, que la València del xvii havia comptat, per primera vegada 
en la seva història, amb un dpaísy) que li feia costat. Després de segles d'ahanseatismex, 
esdevenia 4capitaba d'un regne, per bé que justament aleshores el regne desapareixia. El 
XIX Va interrompre de seguida aquesta trajectòria incipient: el regne fou dividit en 
províncies), i el País Valencià, en comptes d'una capital, en va tenir tres. València 
podia haver superat l'obstacle com va superar-lo Barcelona. La divisió provincial no ha 
impedit que Barcelona preservés la seva capitalitat sobre el Principat. València no va 
saber aconseguir-ho: les seves 4classes dirigents), vull dir. Cal reconèixer que la si- 
tuació no era idèntica: una cosa tan bèstia com el nom, per exemple, es convertia en un 
problema entre els valencians. Però, de més a més, hi havia allò que acabo d'al-ludir: 
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l'absència de aminories rectoresy responsables. Les del xix ja tenien una irradiació 
restringidament dmunicipab. En el xx no existeix ni tan sols això. A València, el poble, 
abandonat a si mateix, no pot sentir-se 4capitaliciy. En tot cas, no sent la seva dignitat 
(de capital) sinó en la mesura en què l'Administració la hi confereix: sobre la 
dprovínciay. La dregióy se li escapa (201J de les mans. El 4provincianismes —vegeu el 
capítol pròxim— tenia, amb la dimissió) de València, el camí obert al seu 
particularisme beneit. La ciutat havia estat desbordada per massa pulsions socials que 
els seus veins eren incapaços de captar. Per als homes que es disputaven les concejalías 
de l'Ajuntament o es dedicaven a pegar-se en els rosaris de l'aurora —republicans, 
carlins, liberals, conservadors—, el 4paísy era una mera referència geogràfica, sense més 
valor que la d'unes circumscripcions electorals guanyades o a guanyar. Llur miopia — 
llur esucursalismes— no els deixava veure res més. 
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(203) 


HI. Provincianisme i provincialisme 


Mentalitat de sucursal 


El País Valencià esdevé daprovínciay) molt abans que l'Administració donés 
aquest apellatiu a cada una de les tres parts en què va dividir-lo en 1833. És 
dprovínciay, pràcticament, des de l'hora en què pren consciència de la seva condició de 
perifèria). I això pot ésser datat al segle xvi. La primera meitat del xvi encara havia tin- 
gut una certa dignitat dmetropolitana). València —la capital, perquè el país hi compta 
ben poc —és una 4gran ciutabo dins la Monarquia espanyola. La castellanització cultural 
té només la transcendència d'una 4dmoday, i la refracció del ecentrey és ambigua i dèbil. 
València té la seva cort: una cort amb una reina i tot, la vídua de Ferran el Catòlic, 
Germana de Foix. Després només tindrà avirreisy, i la clara realitat dels problemes 
locals farà que els valencians comprenguin que viuen en una edependència) política 
indiscutible. En el mateix xvi podien haver-se'n adonat. En el xvi, consumada l'expulsió 
dels moriscos, l'aristocràcia, classe dirigent del regne, comprova en la pròpia carn que 
ella —i 4ellay havia de considerar-se encarnació del país— no era 4resy. Les altres 
classes de la societat valenciana tenien més motius per a suposar-ho, quant a llur pròpia 
projecció civil. A les Corts de Montsó del 1626, Felip IV venç, amb un gest 
melodramàtic de despotisme, la darrera resistència nobiliària. El fervor dinsurgento de la 
València del Barroc pertany a l'esfera del fait divers: assassinats, baralles de frares, 
bandolerisme, tumults piadosos, querelles de protocol entre autoritats, sacrilegis. La 
guerra de Successió és una primera i ben formal zrebel-lió de les provínciesy. I quan la 
pau borbònica reforça la posició del 4centrey i al mateix temps deixa treballar la 
cperifèriay, /204/ els valencians es lliuren moralment a la més completa submissió. 

Si els valencians del xvi ja s'havien fet càrrec de llur condició dprovincialx, 
Felip V, en arrabassar-los els Furs dpor justo derecho de conquista, els obliga a ac- 
ceptar-la com un fet irreversible. En aquella època l'Estat era, en definitiva, la institució 
monàrquica, i la relació súbdit-rei equivalia a la més moderna de ciutadà-Estat. El 
monarquisme dels valencians mai no havia fet crisi: ni tan sols en el moment 
drepublicày de les Germanies. Ara, en el context polític que crea el Decret de Nova 
Planta, el sentiment de fidelitat al rei es convertirà en ressort eficaç de 
dprovincialitzacióx. Vulnerades les trinxeres forals, derruit el sistema de defensa 
cprivilegiaday, entre súbdit i rei el camí queda lliure: el rei mana i el súbdit obeeix — 
això és tot. L'absolutisme del 4centrey —de la Monarquia, del reil— no troba cap 
oposició. La realitat local conserva intacta la seva consistència: l'aferma i tot, gràcies al 
nou impuls econòmic. Però ha perdut tots els seus límits polítics —els que li donava el 
règim foral—, i se sotmet sense restriccions a l'autoritat reial. dLa variedad de los 
tiempos y mudanza de las costumbresy ho imposaven. No solament Felip V era 
absolutista: ho eren els seus súbdits. I ho eren devotament. 

Mai com en el xvm els valencians no s'han esforçat tant per 4integrar-se) en la 
proposta dnacionaly que els era feta des del 4centrey. De la cultura a les reaccions 
populars, tot queda fascinat pel nou prestigi de la Monarquia. Espanya ja no és solament 
una idea d'erudits. Ni tan sols els erudits no faran protestes escrupoloses com en el xvn 
en feia Escolano, a propòsit del monopoli castellà de la significació d'Espanya. Per a 
tothom Espanya és la Monarquia, amb una identificació total. I sense reserves, tothom 
se sentirà espanyol. L'esclat del 1808 posarà en evidència la penetració del nou 
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patriotisme. Sobre ell operarà, francament desimbolt, el clan jacobí del xix. Les dèries 
unitaristes dels liberals del Vuit-cents (205/J no haurien prosperat gens —o no haurien 
prosperat tant— sense aquesta predisposició col-lectiva que s'havia anat congriant en el 
segle anterior. Tota iniciativa dlocalistay que es produeix en aquest ambient queda para- 
litzada pel prejudici consagrat. Quan, en 1820, Manuel Civera escriu la seva defensa del 
(valencià), s'apressa a afegir-hi: den lo que va dits dno pretenc oposar-me a les sàvies 
òrdens de la Superioritat, que mana es faça la instrucció pública en llengua castellana). 
Al País Valencià, això perdura fins al principi del xx, i marca la Renaixença local amb 
un matís ben particular. 4Qui siga més valencià, serà més espanyols, escriu Teodor 
Llorente. De manifestacions com aquesta, també en trobem en els homes de la 
Renaixença del Principat, però en el cas valencià tenen tot un altre aire, i fins i tot una 
intenció ben distinta. 

L'Estat jacobí del Vuit-cents fou una pròtesi inadequada que la bona voluntat 
dels liberals espanyols va aplicar, si us plau per força, a la complexa i incandescent 
societat hispànica de l'època. No va servir de gaire cosa, ja ho sabem. L'oposició a 
l'Estat fou ferma i airada a les zones de la perifèria. Tot allò que hi tenia 4vidav, és a dir, 
que responia a problemes 4realsy, va optar per la revolta. La dinsurgènciay crònica del 
xIX és desafiant i descarada. Tanmateix, es veia forçada també a entrar en el joc general 
de l'Estat. Fenòmens tan dlocalsy com el carlisme, el republicanisme i l'anarquisme 
havien d'articular-se amb les concrecions de signe afí, i també dlocalsy, que es produien 
als altres paisos hispànics: era natural. Però també havien de fer acte de presència a 
Madrid. En la mesura en què no perdien del tot l'esperança d'un triomf, Madrid —el 
centre, l'Estat: la possibilitat d'un Estat nou— els era una meta imprescindible. D'altra 
banda, els partits regimentals estenien pertot llur xarxa de corresponsalies polítiques, i 
sempre trobaven algú, a cada lloc, que volgués assumir-les. Aquesta simbiosi política 
entre centre i perifèria no comportava cap risc per al centre, és clar. Però creava a (206) 
la perifèria una mentalitat de asucursabs empipadorament tossuda. A la realitat 
autòctona se sobreposaven noms, consignes i jerarquies que no hi responien. Era el 
(Ccentrey —radiqués al Madrid oficial, al Vevey de l'exili carlí, o fins i tot a l'Alcoi 
anarcoide, seu de la Internacional en alguna època —el qui prenia l'eautoritats. El 
moviment indígena queda així mediatitzat pel 4sucursalisme). 

Sucursalisme que, cal repetir-ho2, és un tret intrínsec de tota situació 
dprovinciana). La condició esatèl-lity de la província es caracteritza per això: pel fet de 
girar entorn d'un centre sense poder incorporar-s'hi. La província mai no serà centre, i 
viu moralment —mentre es manté provinciana— d'allò que el centre li envia. Un centre 
tan deplorable com el que sustentava l'Estat liberal no era precisament un gran negoci: 
ésser provincians a l'Espanya del xix resultava un destí més aviat trist. Si un centre 
constituit per espadones, papagais parlamentaris i poetes desnodrits era, ja en Si, un es- 
pectacle poc decorós, les seves esucursals) provincianes encara ho havien d'ésser més. 
La província se salva en tant que es rebel:la contra la seva situació de província. Des de 
Cabrera fins a Blasco, passant per Llorente, si res 4digney ha produit el País Valencià 
del Vuit-cents ha estat fet malgrat el propi dprovincianisme3. Cito a posta aquests tres 
noms justament perquè foren, cadascun d'ells en el seu ram, ben representatius de 
l'actitud de 4sucursab): la superaven per un cantó o altre, dissentint-ne a força de reunir- 
se amb alguna realitat autòctona original. Però l'hàbit 4sucursalistay anava penetrant en 
els valencians, i se'ls convertia en un mecanisme mental més. Al costat de la 
dinsurgènciax, el esucursalismes. La contradicció sembla finament engalzada, i funciona 
com la cosa més lògica del món. I la mentalitat de sucursal donarà el to —el baix to— 
de la vida valenciana dels últims temps. En l'ordre de la cultura, els seus resultats han 
estat depriments i, Sovint, còmics, en el de la política, tèrbols i enervadors. 
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(207J 
Complex d'inferioritat 


Però un 4provinciày és, per definició, un home ressentit: d'un ressentiment una 
mica estrany, borrós, subjecte a intermitències especials, estèril. D'entrada, el provincià 
ja se sent vexat d'ésser-ho. Ell és una mena de ciutadà de segona, i ho sap. Tanmateix, 
el seu 4sucursalismes el lliga d'una manera automàtica al centre: això li referma la 
situació de ddependènciay a què està sotmès, la qual es colora amb tot el caràcter d'una 
acceptació espontània. La vexació, doncs, té una punta de remordiment. Aquest 
mecanisme psicològic potser no seria tan generalitzat, si entre província i centre no hi 
hagués, sempre en peu, una forma o altra d'antagonisme d'interessos, interessos 
palpablement materials en la majoria dels casos. És en la defensa dels seus que el pro- 
Vincià es troba desconcertat. Comprova que la solució ddepèny —com ell— del centre: 
voldria encara, per 4sucursalismex, que fos el centre qui la hi donés. I rarament la 
esolució) de què el proveeixen li sembla satisfactòria. Quan dels interessos passem a un 
altre pla, al pla de les meres relacions anodines de ciutadà a ciutadà, el ressentiment 
persisteix: adopta maneres més atenuades, però persisteix. El centre representa totes les 
possibles magnificències del conjunt, i aquest acaparament molesta. Escolano, en 
escriure allò ja reportat, de dla impropiedad de hablar del vulgo castellanos dllamando 
a sola Castilla Espaia y a solos los Castellanos espafiolesy, prou enuncia el disgust 
provincià. 

No sé si dir-ne complex d'inferioritat fóra just. Es tracta d'una sensació 
d'inestabilitat anacionals, que no és fàcil de guarir. El provincià és dprovincià): 
excèntric. Vaga pels afores de l'Estat i pels afores de la mitologia estatal. Ha intentat 
d'assimilar-s'hi, i ho ha aconseguit en part. Però els fets de cada dia li demostren que 
l'altra part d'ell segueix inassimilada: inassimilable. No li val res d'apropiar-se la 
llengua, la cultura, l'estil que li brinda el centre, ni l'abandó 4sucursalistay no li val de 
res. Mentre viurà a la província i formarà en la seva so- (208/ cietat, serà un provincià. 
La seva reacció, en general, és l'anticentralisme: anticentralisme administratiu, és clar. 
Protesta contra l'aparell burocràtic de l'Estat jacobí. És una protesta limitada, no cal dir- 
ho. Ell està infeccionat per la retòrica patriotarda de l'Estat: se'n sent dpatriota). No és 
això el que posarà en questió. Si li repugna el centralisme, no és pas pel que té —o 
amaga— de coacció nacionalista, sinó pel seu mal funcionament com a sistema de 
govern. La 4aprotestay, per tant, no la fa en nom del seu pobles: del cos social, 
històricament i culturalment determinat, a què pertany: la fa en nom d'una inquietud 
episòdica. L'anticentralista s'excita per una fricció econòmica o per un desencant 
pseudo-polític: per res més. Hi ha valencians que, anticentralistes rabiosos, serien 
feliços amb una descentralització castellanitzant. Aquesta és la posició consequent del 
csucursalismes. Allò seria per a ells un remei al complex d'inferioritat. La cosa és 
estúpida, però inevitable. 

Una altra projecció del ressentiment provincià dels valencians recau sobre els 
altres 4poblesy provincians. És un ressentiment que podem observar ben net en aquells 
paisans nostres que manifesten alguna fòbia contra el Principat i els seus homes. La 
veritat és que resulta una mica penós de definir, i no hi ha dubte que també oculta un 
complex d'inferioritat. Quan, en 1626, Felip IV convocà Corts als valencians, i en 
comptes de fer-ho en un lloc del regne, com preceptuaven els Furs, les citava a Montsó, 
en terra aragonesa, els nostres avantpassats van posar el crit al cel. Mossèn Porcar pro- 
fereix el seu en les pàgines secretes del dietari que escrivia, i amb aquestes paraules: 
(..en quant menys té lo dit senyor rei als valencians que als aragonesos i catalans, que 
ab los valencians se ha tractat ab grandíssima potestat absoluta). Notem que Porcar no 
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es lamenta de l'exabrupte antiforal tant com de la diferència de tracte entre uns i altres. 
La 4grandíssima potestat absoluta) era deplorable, sí, però més ho era el fet que el rei no 
l'hagués aplicada igualment al regne d'Aragó i al Principat. O per precisar-ho amb una 
puntualització mi- (209/ llor: deplorable —per al valencià 4provincià)— era, sobretot, 
el fet que Aragó i el Principat escapessin a l'arbitrarietat, i nosaltres, no. És 
ressentiment: no hi ha altra paraula. Ressentiment de veure que una altra 4regióy similar 
a la nostra en la seva situació dins l'Estat, arriba a esquivar d'una manera o altra el pes 
del postergament. Les comparacions es fan, no pas respecte a tots els 4súbditsy de 
l'Estat, sinó solament amb els súbdits de la nostra despècies: no amb els castellans, sinó 
solament amb els catalans estrictes, i, en tot cas, amb alguna altra comunitat perifèrica. 
El valencià es veu unit als altres pobles 4excèntricsy en una mateixa subordinació civil. 
I s'irrita en comprovar que aquests, alguna vegada, semblen burlar-la. Creu que el centre 
els distingeix amb consideracions eprivilegiadesy. Els tals aprivilegisy són il-lusoris: 
l'Estat jacobí s'estarà molt de concedir-los. En el fons no és sinó una enveja palmària de 
comprovar que algú altre escapa a la nostra sort —a la nostra dissort—: enveja que mai 
no s'adreça als castellans, els quals, per antonomàsia, són ciutadans de primera. 

Ressentiment, complex d'inferioritat: suspicàcia. Res no és tan 4suspicaç) com 
el localisme que, al seu torn, és segregat per l'actitud provinciana. El sucursalista pre- 
senta aquesta altra cara: la seva vil devoció centrípeta té el revers d'una exacerbació de 
l'amor propi local. Això és una reacció superficial i barata, però es dispara de seguida 
que, per un motiu o altre, el provincià es creu ferit en la seva evernacularitaty. Ho veiem 
sempre que un valencià se sent 4desbordat, per qualsevol presumpta arrogància 
provinent de Castella o del Principat. Com més 4provinciày és un valencià, més engallat 
i rupestre és el seu localisme. Els castellanitzats de València són, precisament, els 
defensors mes entusiastes de l'idioma valenciano, de la literatura valenciana, de les 
glorias valencianas, quan troben que algú els qualifica de 4catalansx, cosa que ells 
consideren una usurpació. Són també ells els qui salten amb la més ardida impetuositat 
quan un castellà denigra el dialecto o alguna altra manifestació levantina. Això no falla 
mai. I en- /210J cara: a més d'ésser predominantment verbal, aquest localisme es limita, 
de fet, a les tendres insignificances del folllore, de la rivalitat esportiva i de la 
ponderació del paisatge familiar. És una petitesa d'horitzons bastant grotesca. Els 
alacantins diuen de la pròpia comarca —ni el més castellanitzat adopta el castellà per a 
dir-ho— que és dla millor terra del móny, el partidari del València F. C. es pegarà amb 
l'hincha del Real Madrid amb el mateix orgull apatriòtica que el Palleter oposà a Na- 
poleó, tothom posarà les mans al foc per jurar que la paella sobrepassa les més 
sumptuoses fantasies palatals d'un Brillat-Savarin: et sic de caeteris. El provincianisme 
té aquesta cua monstruosament vernacla. 

D'altra banda, el 4provincià) viu en un permanent estat d'estrabisme moral. 
Amb un ull mira al centre, amb l'altre fita les realitats immediates que l'envolten. Que 
mira al centre, és indiscutible: això és l'essència del seu provincianisme. Però hi ha 
també allò altre. Ni tan sols l'emigració material no evita que un home es desprengui de 
les seves arrels més primàries en la terra. La evalencianitabs d'un Azorín, d'un Gabriel 
Miró, es fa visible en la brunyida làmina de llurs proses. I ells són els valencians més 
(desprovincianitzatsy —a força d'assimilació— que conec. Els que no s'assimilen del 
tot —que són pràcticament tots— tenen, a més d'unes arrels sentimentals vives, les 
arrels materials de la convivència i dels interessos. Són coses que no podem perdre de 
vista. I, al mateix temps, resten pendents del centre, en el qual posen totes les esperances 
i totes les complaences. El mimetisme madrilenyista els domina. L'ideal del bon 
provincià seria no diferenciar-se gens del model central. I això és el que mai no arribarà 
a aconseguir. El resultat és un hibridisme fatigós: un altre dels molts que pesen sobre la 
vida valenciana. Estràbic o híbrid: com vulgueu dir-li. Provincià. 
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Afortunadament, el provincianisme no sempre és tan intens com acabo de 
descriure'l. Hi ha una vasta gamma de provincians, i els més decidits no són pas els més 
abundants. Són, potser sí, els més estentoris. Els nos- (211/ tres màxims aprovincians)y 
es recluten en l'alta dburgesiay, compten amb la nòmina completa dels residus aris- 
tocràtics, són els escriptors assimilats que desconfien de l'èxit madrileny i coven la 
gloriola municipal. Els he penjat l'adjectiu d'aestentoris) perquè són els 4figuronsa de 
la evida locals. Pel fet d'ésser-ho, semblen més i més importants que realment no són. 
Però el provincianisme hi és: com un càncer ridícul. 


El cas d'Alacant 


La 4provincialització, dels valencians no sols ha produit el provincianisme: ha 
creat així mateix uns 4provincialismes) de perill no menys amenaçador. Ho he indicat 
pàgines enrera. El dpatriotismes valencià, que la ciutat improvisava a partir del segle 
XIV per enfrontar-se amb Saragossa i amb Barcelona, no va tenir temps de convertir-se 
en un lligam efectiu. El patriotisme espanyol, sorgit a la seguida de la unió amb 
Castella, i sobretot sota la Monarquia dels Àustries, l'absorbiria, o almenys li restaria 
fortalesa. Quan apareix la 4província) vuitcentista, amb totes les seves formes de vincu- 
lació a part, aquella primera —i prima— consciència d'unitat regional fa crisi 
immediatament. La província, sens dubte, era una confecció arbitrària, artificial. Però, 
per necessitat, les comarques reunides en cada demarcació havien de coordinar-se amb 
unes connexions particulars, centrades en les capitals de nova creació. El dregney quedà 
dividit en tres províncies: cada província, a la llarga, tendirà a procurar-se un diguem-ne 
(patriotismey a la seva mida, un aprovincialismes. Dins l'àrea hispànica, allà on un 
(patriotismey d'Estat medieval subsistia, el 4provincialismes el minarà. Així passa, 
també, al Principat. Amb una enorme diferència, però, respecte al País Valencià. La del 
nom comú. Cap de les quatre províncies en què fou dividit el Principat pels jacobins del 
1833 no reté en exclusiva el nom de ecatalans): dbarceloninsx, dlleidatansa, egironinsy 
i etarragoninsy, avui, (212J poden seguir dient-ne ecatalanso —bé: catalans estrictes. Al 
País Valencià tot ocorre, en això, d'una altra manera. València —regne de València— 
era el nom tradicional de la regió: ara ho serà solament d'una província. L'amfibologia 
resultava d'una malignitat angoixosa. 

Potser per aquesta confusió de nomenclatura la questió del provincialisme té 
entre nosaltres una importància tan singular. Gallecs, bascos, aragonesos, 4catalansa — 
en el sentit dregionaly de la paraula—, són, segueixen essent això: gallecs, bascos, 
aragonesos, 4catalansy, malgrat les respectives escissions provincials. El nom del vell 
país se sobreposa al de les províncies, i les uneix en una instància superior. Els 
provincialismes sempre hi trobaran aquest fre. És el fre que ens manca, als valencians. 
Ara hi haurà uns valencians que no són ja 4valencianss: són 4castellonencsy o 
calacantins). Hi ha uns valencians que, legalment, són els valencians per excel:lència — 
el veinat de la província de València—, els altres valencians, per consegúent, miraran 
d'accentuar llur denominació diferencial. Com que això s'esdevé en unes condicions 
locals ben determinades per la geografia i la història, el provincialisme no progressa 
sincrònicament a les tres províncies, ni a totes tres pren la mateixa direcció. A la de 
Castelló de la Plana a penes té consequències. Les comarques del terç septentrional del 
País Valencià eren les menys propenses al secessionisme provincial. Castelló de la 
Plana, com a ciutat, és, de les grans, la menys 4dprovincianay de tot el país, i, per tant, les 
vel-leitats provincials no podien tenir-hi sinó un predicament mínim. 

El cas d'Alacant és ben distint. Avui hi ha un 4alacantinismes d'una certa 
tossuderia. No deixa d'ésser curiós que no afecti tota la 4provínciay per igual. Els 
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(alacantins) vertaders —els que volen distanciar-se o, si més no, diferenciar-se, dels 
altres valencians— són els de les comarques més meridionals: grosso modo, les que 
s'estenen al sud del riu Montnegre o riu de Xixona. Un home d'Elx o de Monnòver, 
d'Alacant o de Guardamar, es diu (213J i se sent valencià —i tantl—: però cau 
fàcilment en la temptació de professar un 4alacantinismes provincial. Un home d'Alcoi 
o de Dénia, de Benidorm o d'Altea, se sent i es diu, solament valencià. 
L'4alacantinismes de la gent de la Marina o de les Serres d'Alcoi és administratiu, i 
encara gràcies. Hi ha hagut moments, al ple del segle xx, en què aquestes comarques han 
arribat a reclamar del Poder central llur desglossament de la província d'Alacant i la 
correlativa incorporació a la de València. Podríem pensar que aquest desafecte al 
provincialisme 4alacantíy és una simple querella de ciutats rivals: al capdavall, Alacant 
—ciutat esenyoretay, parasitària i turística només, mercantil i burocràtica— no compta 
amb gaires simpaties, ni al nord ni al sud del riu Montnegre. Però el fet que aquesta 
divisòria sigui tan marcada, ha d'induir-nos a pensar que les causes del fenomen són 
més profundes. I ho són. 

La línia indicada —riu Montnegre o de Xixona— ve a coincidir amb la línia 
Bussot-Biar que fou objecte del tractat d'Almirra del 1244 entre el nostre Jaume Il i AF 
fons X de Castella. Jaume I havia conquistat les terres sud de Busot-Biar, però en aquell 
conveni volgué o hagué de cedir-les a la sobirania del rei castellà. Va haver-hi després 
una revolta dels moros indígenes d'aquestes comarques —que formaven part del regne 
de Múrcia, unit a la Corona castellana—, i fou Jaume I qui va reprimir l'alçament 
musulmà, perquè el seu gendre, Alfons X, era incapaç de fer-ho. Alfons X havia estat 
també incapaç de repoblar els territoris que el rei català li conquistava per dues vegades. 
En la pròpia Crónica confessa, dporque no podía haver gentes de la su tierra que los 
poblasen, vinieron e poblaron muchos catalanes de los que eran venidos poblar en el 
reino de Valenciay. Els nostres reis no podien oblidar aquest doble antecedent: bèl:lic i 
demogràfic. El tractat d'Almirra interrompia la seva expansió territorial cap al sud. Era 
una hipoteca intolerable sobre el futur de la Corona. Els successors de Jaume I no s'hi 
resignaven. Quan la política interior i exterior de Castella presentà un punt (214/ flac, 
Jaume II l'aprofità, en 1305, Jaume II, després de vèncer Ferran IV de Castella, 
annexiona al regne de València les comarques de l'Horta d'Oriola i del Camp d'Elx, de 
la Vall de Novelda i de l'Horta d'Alacant, més la vila de Capdet. Els castellans, per llur 
compte, tampoc no s'avenien a renunciar a aquella zona. Durant la guerra entre Pere el 
Cerimoniós i Pere el Cruel de Castella, el castellà exigia, com a condició per a la pau, la 
devolució de les terres obtingudes per Jaume II. Però, després de tot, el sud de l'actual 
País Valencià va restar definitivament valencià. 

Era, tanmateix, una incorporació tardana. Els reis van articular aquelles 
comarques en el dregney, i ho van fer mantenint-les en un status especial, com d'annex. 
En primer lloc van constituir amb elles una 4governacióx, com si diguéssim una 
dprovínciay, dins l'Estat valencià. Era, però, una aprovínciay lleument autònoma. Hi 
havia també —per exemple— una 4governacióy de la Plana, que podria haver estat un 
antecedent 4provincialista) per a l'actual província de Castelló de la Plana. La 4go- 
vernacióy de la Plana depenia dels organismes centrals de la València foral, mentre que 
la 4governació d'Oriola —la del sud neovalencià— tenia una major 4dindependència). 
Amb el temps, una diòcesi amb Seu a Oriola donava versió eclesiàstica al petit dfet 
diferencial, de les comarques del Sud. La ciutat d'Alacant, amb la seva prosperitat que 
arrenca —potser— de l'època de Ferran el Catòlic, hi afegia un nou estímul 
singularitzador. Alacant acabà dadesbancant: Oriola. Com que els ports pròxims i 
competitius —València i Cartagena— estaven gravats, des de temps anteriors, per un 
excés tributari especial, el d'Alacant va absorbir un tràfic que, en altres circumstàncies, 
hauria d'haver estat repartit entre tots tres. Alacant, de més a més, era ja en el xv, la 
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millor sortida mediterrània de Castella: comercial, és clar. La ciutat disposa del millor 
moll de pedra de la costa hispànica del Mediterrani. En 1519 tenia 600 cases, en 1562 
en tenia 1.100. Com a conseqiència de l'expulsió dels moriscos, Oriola perd habitants, 
Alacant, en canvi, és (215J una de les poques ciutats valencianes que, després d'aquell 
esdeveniment, augmenten de població. El seu progrés es fa encara més brillant en el 
XVIII. 

Cavanilles, al final del Set-cents, registra 5.000 eveinsy —famílies— per a la 
ciutat d'Alacant. Era un creixement ràpid, que no podia explicar-se sinó per una im- 
migració potent. El comerç el facilitava. 4El trato familiar y continuo con hombres de 
todas las naciones de Europa que frecuentan el puertor, escriu el venerable geògraf, 
dha comunicado a los alicantinos trajes y costumbres que apenas se conocen en lo 
interior del reino, la contratación y sus provechos han traído multitud de familias 
nacionales y extranjeras que mezcladas al presente forman un pueblo en gran parte 
nuevo, como lo evidencian los apellidos3. El bullici mercantil hi havia portat, en el xvi i 
en el xvi, petites colònies de francesos i d'anglesos: els italians no hi foren estranys. Era 
gent que acabava arrelant a la ciutat. Alacant es convertia en dun pueblo en gran parte 
nuevo): les classes dirigents, la burgesia local, sobretot, es consolidaven amb aquesta 
incorporació de negociants forasters, rics i emprenedors. Desaparegut el règim foral, allò 
que abans fou la 4governació d'Oriolay gravità naturalment entorn d'Alacant: Oriola, 
mitrada i rural, aristocràtica i lenta, cedia el seu lloc capdavanter a l'àgil i metec Ala- 
cant. Si fins aleshores la capitalitat d'Oriola —ciutat de parla castellana— no havia 
imprès a les comarques del sud 4caràcter diferencialy, perquè en últim terme Oriola 
queia dins l'àrea d'influència de la capital del regne, ara tot serà una mica distint. 
L'Alacant del xvi, ètnicament barrejat, pot parlar a València ede tu a tuy. Quan, en 
1785, Carles HI crea el Consolat de Mar alacantí, l'obliga a donar part dels seus 
ingressos al de València, que té una vida prou menys activa. L'Alacant pròsper i ambigu 
del Set-cents estava ben preparat per a forjar-se un provincialisme clar. 

Ni el poble de la ciutat d'Alacant, ni especialment el de les seves comarques, no 
perdia ni ha perdut la seva 4valencianitats. El bilingúisme tradicional, de base geo- 
(216) gràfica, les relacions sovintejades amb Castella, per raons de comerç, la 
continuitat geoeconòmica amb les comarques de l'Horta de Múrcia: són factors que con- 
tribuien a donar a aquelles terres un caràcter de 4transicióx, desfibrat i indefinit. Malgrat 
això, l'element català s'hi mantenia hegemònic. Ho he dit ja respecte a Oriola, que va 
conservar el català com a llengua oficial fins a l'abolició dels Furs. En català parlava 
aquell apueblo en gran parte nuevoy que es congriava a l'Alacant del xvi: fins i tot les 
minories d'ascendència estrangera. Només les recents allaus d'immigrants murcians i 
manxegos, no massa assimilades, han donat a Alacant la fesomia d'una ciutat altament 
castellanitzada. Elx ha sofert també, en els darrers anys, una fabulosa invasió de 
forasters, instigada per la seva eufòria industrial. Però el poble —tant a la capital com a 
Elx, i no cal dir a la resta de la zona catalana d'aquelles contrades— es manté 
(valenciày: català. L'èxit del setmanari dialectal El tío Cuc, abans de la guerra, n'era un 
baròmetre curiós. En dialecte s'aireja la festa popular de dles fogueres de Sant Joan), 
espècie de falles de la ciutat d'Alacant, i en català antic es canta encara el Misteri d'Elx, 
una òpera) litúrgica, de fons medieval, l'espectacle més esplèndid de la cultura 
consuetudinària dels valencians. L'afluixament de les relacions entre aquest sud 
vacil lant i les comarques centrals del país —València, la capital, sobretot— crea 
equívocs pintorescos. En 1885 apareix a Elx un setmanari satíric —redactat per un 
oriolà assimilat, Josep Pérez Sànchez— El Bou, el qual, diu, 4s'escriurà en valenciàx, 
(però no en valencià de València, perquè si açò férem necessitaríem dominar tres o 
quatre-cents diccionàrios d'eixa llengua per a podé-mos aclarir, sinó purament en el 
valencià de la terra dels dàtils)... 
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Al segle xix, en efecte, la 4província) cossifica tota la vaga dispersió del sud 
valencià: del sud de la línia Bussot-Biar, tan antiga i tan il'luminadora. El 
csucursalisme) dels alacantins de ciutat hi contribueix força. Alacant aspirarà a ésser la 
platja de Madridy, i el ferrocarril (217) directe amb la capital de l'Estat ho farà 
possible: una platja subalterna, però, perquè la cort i els paniaguados s'estimaran més 
San Sebastiàn. De tota manera, el nou 4alacantinismes no podia aguantar-se tot sol. Hi 
havia la temptació de Múrcia per l'altre costat. Comarques tan importants com la 
d'Oriola són francament amurcianesy. I amb el temps, la murcianització d'Alacant 
començà a deixar-se sentir. L'aalacantinismey oficial no hi trobava més inconvenient 
que el nom. N'han trobat un, molt divertit: el Sureste de Espafia. Amb aquesta etiqueta, 
tan bèstia com la de Levante, es tracta d'abraçar la província d'Alacant i la de Múrcia. 
El zsecessionismes hi és patent. Però la seva viabilitat és també més que dubtosa. Lògic 
en zones com Oriola, nacionalment de Múrcia, el zsudestismey resulta una idea hilarant 
propugnada a Alcoi o a Dénia, a Benidorm o a Pego: ho és, igualment, predicada al 
poble d'Elx, de Xixona, de la Vilajoiosa, de Monnòver, d'Alacant. 4 Cataluna es 
Valencia, y es Alicante y es Mallorcay, havia escrit en Una hora de Espafia Azorin, 
l'home de Monnòver. Això és un fet, que el esudestismey no aconsegueix d'esborrar. En 
el fons d'aquesta maniobra contra la 4valencianitato —la catalanitat— d'Alacant i dels 
seus voltants només hi ha uns mediocríssims interessos financers. La seva falsedat es 
delata per ella mateixa. Però, com que opera sobre uns ferments de dissolució 
indiscutibles, i sobre un provincialisme tosc i cert, pot resultar i resulta nociu. 


El cas de València 


Mentrestant, la província de València filava també el seu provincialisme. 
Sorprèn una mica, això. Perquè, 4quin sentit hi tindria un provincialisme erestringidor,, 
si l'única consequència que pot comportar és la reducció de l'àmbit d'influència de la 
vella capital del regne" I, tanmateix, hi és. Els valencians de la ciutat de València 
estaven acostumats, de segles, a considerar-se ells mateixos com la dtotalitats del país. 
La seva situació (218J adhanseàticay ho fomentava. Realment, la capital dera) el país, 
perquè, a excepció de les altres ciutats i viles reials, ben poc potents en definitiva, la 
resta del regne era domini senyorial, i les classes dominants de València van haver 
d'assumir el paper de edirigentsy exclusius de la política regional. Calculo que si la 
Diputació de la Generalitat, peça de l'organització foral valenciana, no aconseguí entre 
nosaltres les atribucions polítiques que va tenir al Principat, i es quedà reduida a un mer 
centre de recaptació tributària, és perquè no calia una institució d'abast supraciutadà: els 
Jurats de València, simples autoritats municipals, podien complir les funcions d'una 
(Generalitaba del regne. En el xvi les comarques aflueixen sobre València, i, per 
primera vegada, el país sencer hi compta. Però això dura poc: la provincialització ho 
interromp. Castelló de la Plana i Alacant atrauran la porció del país que respectivament 
els pertoca en el repartiment provincial. I València no ho lamenta, no ho considera com 
una mutilació de la seva esfera d'iradiació capitalícia. Estava habituada a no veure 
gaire més enllà de les seves muralles. 

D'aquí que els valencians de la capital, en els darrers cent anys, quan parlen de 
València), continuin referint-se exclusivament a llur ciutat. A la ciutat i a la rodalia 
típica i crematística de l'horta: a la província, la d'ells només, després. Hi ha un pseudo- 
follelore 4valenciàx, una profusió de tòpics literaris evalencians), que, per inferència, 
queden emmarcats en aquell nou localisme. La nomenclatura confusionària, repeteixo, 
ho embolica tot. Segons això, València) és una estampa fixa i única: el Miquelet urbà, 
el camp feraç, la barraca, la dllauradora ab aspecte de reginay, etc: tot de coses que són 
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solament pròpies de la ciutat i del seu terme municipal. És un clixé incompatible amb el 
Maestrat i amb les Serres d'Alcoi, amb el Camp d'Elx i amb els Ports de Morella: però 
també amb el Camp de Llíria, eixut i auster, i amb la Ribera de Xúquer, d'un altre tremp 
i un altre paisatge, i amb la Vall d'Albaida... El localisme 4valencià), per tant, venia a 
donar excuses als altres (219J provincialismes: els valencians d'un extrem i de l'altre 
del país no s'hi sentien representats. Si 4Valènciay era zallòx, ells haurien d'ésser una 
altra cosa: alacantins, castellonencs o el que fos. I així, la capital renunciava a 
consolidar-se com a capital. El esucursalismesx de les classes dirigents de València 
s'acontentava d'aquestes limitacions. Si la cosa no ha adquirit proporcions perilloses és 
perquè el País Valencià conserva les seves estructures unitàries, de tipus social i 
econòmic, bastant fortes, i València continua essent la 4capitaba malgrat ella mateixa: un 
punt inevitable de relació i de concentració. Però li manca la capacitat directiva. No 4fa 
seu) el país ni l'encarna o el representa en la mesura que caldria. 

Seria sobrera qualsevol reflexió més sobre el particular. El lector se la farà pel 
seu compte. No hi ha dubte que el provincialisme és debilitador: per al país com a 
totalitat, i per cadascun dels seus membres que en el provincialisme troben un miratge 
d'autosatisfacció localista. No sé si mai hi ha hagut al ecentre cap confabulació per 
dividir-nos: però és el sinistre furor jacobí que la nostra divisió ha de beneficiar. La 
unitat del País Valencià, intacta en el seu fons econòmic i cultural, no té sinó un reflex 
insuficient en el pla de la consciència. O el reenfortim, o caurem en la més insoluble de 
les disgregacions. Deformant lleugerament unes paraules de Maragall, i aplicant-nos-les, 
podem imaginar un viatger que ens contempli i que digui de nosaltres: 4Ací hi ha una 
gran població: però per cert que no hi ha un pobles. La dpoblació) passa a 4dpoble per 
un acte de consciència. I aquest és un pas que no tots els valencians han donat. La 
superació dels localismes inics i destorbadors ens és necessària com el pa que ens 
mengem. Començant pel localisme de la capital. Si no ho fem, els valencians estarem 
condemnats a esdevenir cada vegada més 4provinciansy. Volem dir: més inerts, més 
despersonalitzats, més ensopits. 
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V. Consideracions sobre la Renaixença 


Les causes profundes 


La Renaixença valenciana fou, socialment, un fracàs. Deixarem ara de banda tota 
valoració del seu costat literari: poc o molt important, era, en definitiva, un intent de 
recuperació cultural del País Valencià fet des de premisses autòctones i inserit en el 
quadre natural dels Paisos Catalans. Però una 4renaixençay com la nostra no podia 
quedar-se en l'estadi d'un simple moviment llibresc. La represa literària en la llengua 
pròpia responia a un desvetllament col-lectiu més pregon, i, al seu torn, havia de 
convertir-se en estímul i consciència d'un desvetllament ja total. Així s'esdevé a tot 
arreu de l'Europa del xix i del xx on hi ha un problema de minories ètniques i 
lingúístiques. Així s'esdevé, igualment, al Principat. La Renaixença valenciana va 
sorgir, en efecte, d'unes circumstàncies locals ben determinades: la mateixa 
(excentricitaty de la seva condició, en vitalitzar-se una mica, feia que el País Valencià 
—la seva gent, els grups sensibles a les realitats bàsiques— s'afirmés d'alguna manera 
de cara al zcentrey. El Romanticisme, en redescobrir el apobles i la dhistòriay, conduia a 
donar-ne una versió cultural, o almenys literària, i això comportà de seguida el retorn a 
l'idioma vernacle. Els intellectuals del xvm havien preparat el camí. L'hora dels 
romàntics, però, coincidia amb l'esclat de les dinsurgències) político-socials del Vuit- 
cents. Si la nostra Renaixença no se'ns apareix fixada fins que Teodor Llorente i Vicent 
VVenceslau Querol s'hi incorporen, una pila de precursors s'allarga i omple 
completament la primera meitat del xix. Una primera fornada de romàntics —Jaume Vi- 
cente, Joan Arolas, Pasqual Pérez, Vicent Boix, Tomàs Villarroya— romp el foc. Del 
1841 són els versos de Vi- (222/ llarroya que generalment solen indicar-se com la pri 
mera manifestació plenament renaixentista del País Valencià. En 1859 se celebren uns 
Jocs Florals a València, presidits per Marià Aguiló. En 1874, Constantí Llombart 
comença a publicar l'almanac Lo Rat-Penat: quatre anys després es funda 4Lo Rat- 
Penat, i s'instauren regularment els Jocs Florals. Però tot això, que podia haver-se 
trasmudat en un corrent revulsiu i reconstructor alhora, per a la societat valenciana, va 
evaporar-se en la més anodina insulsesa. 

He dit fracàs. I ho fou en un doble sentit. En primer lloc, perquè ni tan sols com 
a simple 4fet literari la Renaixença valenciana no aconseguí d'atreure's la societat. Mai 
no li ha faltat un públic, a la literatura catalana, al País Valencià. Ha estat, tanmateix, un 
públic minso i disseminat. El 4sucursalisme, cultural era fort, i la tendència 
castellanitzadora anava progressant: això, és clar, entre les classes benestants, que eren, 
al segle passat, la clientela anormal, de la literatura. La major part dels homes de la 
Renaixença estaven intoxicats pel esucursalismes, ells també. I. no sols en l'ordre 
polític —com veurem de seguida—, sinó en el mateix terreny en què s'erigien com a 
drenaixentistesy. La llengua autòctona no arribà mai a ésser per a ells l'idioma cultural 
cexclusiun. Tota la Renaixença catalana fou bilingúe, és clar: però al Principat, el 
bilingúisme dels renaixentistes era consegiència només d'una inèrcia i d'unes condr 
cions socials objectives, mentre que al País Valencià, de més a més, era un acatament 
centripetista. Milà i Fontanals —escriptor bilingie— no va tolerar que fossin bilingúes 
els Jocs Florals de Barcelona: els Jocs Florals de València naixien bilingúes per decisió 
espontània dels propis fundadors. L'adopció d'ambdues llengúes com a vehicles 
drenaixentistesy de cultura abocà, immediatament, a un repartiment de gèneres literaris 
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entre elles: els escriptors valencians del xix usaren el català només per a fer versos, la 
prosa —erudició, narrativa, ete.—, l'escrivien en castellà. I amb versos —vull dir, 
Únicament amb versos— era difícil de crear-se un públic es- (223/ table. Més que més 
quan cap poeta local no va tenir sobre el poble una suggestió tan difosa com la d'un 
Verdaguer o la d'un Guimerà. Els Jocs Florals eren la sola, o gairebé la sola 
manifestació apúblicay de la dpoesia valenciana). Es publicaven pocs llibres. En un 
mot: els renaixentistes del Vuit-cents a penes es crearen uns lectors. 

D'altra banda, allò que dpoetitzaven, tampoc no arribava a seduir de veres la 
gent. O bé repetien incessantment els tòpics jocfloralescos — Pàtria, Fe i Amor— en 
termes d'una retòrica buida i absolutament prevista, o bé cultivaven una altra mena de 
tòpic, el rural, reduit a la visió dlocalistay característica del provincialisme de València. 
Llorente fou un virtuós de totes dues inanitats. Els altres es limitaven a imitar-lo. Al 
País Valencià, escriure versos en català, durant aquesta llarga etapa renaixentista, 
equivalia a reiterar bajanades d'una buidor inefable, unes vegades a propòsit del rei En 
Jaume —Pàtria—, de sant Vicent Ferrer —Fe— i d'Ausiàs March —Amor—, unes 
altres a propòsit de la barraca i de l'horta. Els auditoris, tan esucursalistesy com els 
poetes, ho acceptaven de bona gana, però no s'hi entusiasmaven. A l'hora de llegir, de 
més a més, ells se'n tornaven al castellà: a Núfiez de Arce, a Campoamor, a Zorrilla, a 
Bécquer. Llorente, per exemple, era un home format en la millor poesia europea: va 
traduir —al castellà, cal dir-ho— poemes de Heine i de Verlaine, de Goethe i de 
Baudelaire, dels millors i més subtils romàntics francesos. Res d'això no es reflecteix en 
els seus versos catalans, o ben poc. Hi predomina l'estolidesa dels tòpics esmentats, que 
molt rarament —La barraca, per citar un cas— se salven de les ires de la posteritat. Els 
renaixentistes valencians no fabricaven prosa catalana: llur poesia, per a acabar-ho 
d'espatllar, era insípida i enutjosa, com una llarga tautologia. 

El zsucursalismes cultural dels valencians va seguir còmodament el seu curs. Al 
Principat, on la provincialització de la cultura no era menys intensa que al País Va- 
lencià, els renaixentistes van saber-la desbaratar en poc (224) de temps. Certament, 
entre ells hi hagué escriptors d'una talla excepcional, cosa que no és dóna entre 
nosaltres. Però també hi havia, en el conjunt dels literats, una intenció més definida i 
resoluda: del bilingúisme passaren a l'ús sistemàtic del català, del conreu dels tòpics 
floralescos o rurals, a la pruija europeitzant: de la poesia, a totes les diversitats de la 
prosa. La situació valenciana era estancada, i, per estancada, regressiva —ja que l'élan 
4sucursalistay i castellanitzant prosseguia la seva penetració. Hom podia pensar que, al 
capdavall, tractant-se d'una mateixa llengua, la producció literària del Principat hauria 
suplert la deficiència local. No fou així: hi havia el particularisme aregionals, que s'hi 
oposava. Ja n'arribaven, a terres valencianes, de llibres catalans escrits i editats al 
Principat, a les publicacions valencianes renaixentistes sovintejaven les firmes dels 
escriptors més coneguts de l'altra banda de l'Ebre i de mallorquins. Però tot això era en 
una petita escala, sense cap repercussió efectiva en el gran públic burgès. Els burgesos 
llegien en castellà. El poble, per la seva banda, quedà abandonat als escrits 
dialectalitzants: els inesgotables setmanaris satírics i el teatre còmic eren la seva alimen- 
tació de lectura vernacla. Setmanaris i teatre creixien al marge de la Renaixença. 

No arrelant en la seva societat, la Renaixença valenciana fracassava. Obra de 
burgesos mediatitzats pel 4sucursalismes, mal podia donar la batalla —i vèncer— al 
csucursalismes del públic burgès. Mig castellanitzats els uns i mig castellanitzats els 
altres, la conclusió havia d'ésser la que fou: el marasme. Només un home, de tota la 
Renaixença valenciana, sembla tenir una intuició més fina dels problemes i de les 
solucions: Constantí Llombart. Autodidacte i artesà, republicà federal i bohemi 
recalcitrant, Llombart estava en contacte amb el poble, en formava part, i podia haver 
obert a l'ideal renaixentista el millor camí per a la seva consolidació: l'assistència 
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majoritària, la vinculació a l'esquerra, la saba de les extenses capes socials que no 
s'havien castellanitzat. Entorn de Llombart van aplegar-se una colla d'es- /225/ criptors 
procedents de la classe mitjana i del proletariat: Iranzo i Simón, Cebrian Mezquita, Puig 
i Torralva. Per dir-ho amb la irònica i afectuosa denominació d'Antoni Igual i Úbeda, 
ells eren els 4poetes d'espardenyay, ben distanciats dels altres, dels dpoetes de guants, 
com Llorente, Querol, Fèlix Pizcueta, Ferrer i Bigné. Si els ade guants no captaven la 
burgesia, els 4d'espardenyay només molt superficialment van calar en el poble. 
Llombart —que tantes coses va fer: diccionaris, gramàtiques, revistes, etce.— 1 els seus 
amics i deixebles tampoc no eren uns escriptors massa atractius. Un d'ells ho era, però: 
Blasco Ibànez. Blasco, que milità de ben jove en la Renaixença per inducció de 
Llombart, podia haver tret la aliteratura valenciana) de la prostració en què malvivia. 
Un Blasco escrivint en català de cara als valencians hauria estat una basa formidable. No 
fou així. El esucursalismes també se'l va guanyar. 


L'altre fracàs 


4Llorente se cree un Júpiter capitolino, y es un Ganimedes... de Silvela.x La 
mordacitat és de l'Azorín del 1894. En Mare Nostrum, Blasco Ibàtiez descriu un tipus 
característic de 4drenaixentistay, Carmel Labarta. 4Su inspiración no admitía otro ropaje 
que el verso valencianoy: blasmava ardorosament Felip V perquè 4había suprimido los 
fueros de Valenciay: 4j "Borbón, maldito seas...l" Pero lo decía en verso y en lemosín, 
circunstancias atenuantes que le permitian ser partidario de los sucesores de Felipe el 
Maldito y haber figurado por unos meses como diputado mudo del gobierno. Potser 
l'acritud drepublicanay del retrat exagera una mica. Quant a la intenció del moviment 
renaixentista valencià, Teodor Llorente l'expressà explícitament: 4Esta nueva poesia 
vuelve los ojos a las pasadas grandezas, reconstituyendo el particularismo valenciano, 
però no lo opone a la unidad espanolas, diu. 4aHay a veces tonos elegíacos en sus 
versos, nunca anatemas ni maldiciones.x Però això no- (226) més és una part de la 
questió. L'altra part és que, de fet, Llorente era dun Ganimedes... de Silvelan, i que di- 
versos Carmels Labarta, rítmics detractors de Felip V, militaven en els partits dinàstics i 
fins i tot feien de 4diputats mutsy dels partits de la Restauració. Si tenim en compte el 
paper que 4dLo Rat-Penabs va exercir fins al 1907 dins la Renaixença valenciana, 
trobarem ben significatiu que la majoria dels seus dirigents foren, en aquella etapa, 
peons declarats del 4sucursalismes polític local, amb un predomini marcat dels 
conservadors —influència de Llorente, amo de la casa. 4El regionalisme intermitent i 
estantís de "Lo Rat-Penat"...), escrivia una vegada Lluís Nicolau d'Olvver. 

I aquest fou l'altre fracàs de la Renaixença al País Valencià. Els seus homes van 
practicar l'abstencionisme polític. Vull dir que el practicaren en tant que are 
naixentistesy: perquè de política, ja en feien, ganimedes com eren de qualsevol prestigi 
parlamentari madrileny. Al Principat, la Renaixença es polititzava. Era una politització 
lligada a la mateixa evolució de la consciència col-lectiva i al tomb que prenien els 
problemes econòmics regionals. Però potser una fugaç reflexió estrictament 
cculturalista) ja ho hauria aconsellat. Si volien almenys salvar la llengua en què 
escrivien els versos, si aspiraven a donar-li alguna seguretat cultural, és evident que ha- 
vien d'acudir a la política per a aconseguir-ho. L'Estat jacobí no farà mai cap concessió 
motu proprio a les llengúes no oficials dels pobles que enclou. Les concessions en tal 
sentit, caldrà arrencar-les-hi, i això ha d'ésser a través d'una acció civil coordinada i 
lúcida. Altrament, renunciar a aquesta acció era tant com renunciar a la supervivència 
cultural de l'idioma. La cosa em sembla elemental. Potser no serà mai viable un movr 
ment polític encaminat estrictament a obtenir unes simples garanties lingúístiques: però 
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això és un altre problema. Els homes de la Renaixença valenciana havien de pensar que 
llur abstencionisme polític era suicida. No ho pensaren. Els espantava la política: 
exactament, qualsevol política que no fos la 4sucursalista). En 1880 Víc- (227) tor 
Balaguer, des de la tribuna dels Jocs Florals de València, incita els renaixentistes 
valencians a polititzar-se. Abans havia polemitzat amb Ferrer i Bigné sobre el mateix 
punt. Els valencians s'hi negaven. Els poetes 4de guants, afiliats als partits 
governamentals, tímids a força de zsucursalismex, s'hi negaren. Frederic Mistral, amic 
dels versificadors burgesos valencians, va recomanar-los que desoissin Balaguer. La 
Renaixença valenciana, lírica i apolítica, esdevingué així una rèplica del efelibrisme). 

Els poetes ad'espardenyay, per llur compte, tampoc no podien fer-hi res: també a 
ells arribava la suggestió del 4sucursalismes. Adherits o militants als grups republicans, 
llur influència no era massa gran dins aquelles organitzacions, dominades pel sector 
progressista de la burgesia mercantil. Més tard, Blasco Ibàfiez faria més confusionària la 
situació dnacionaly d'aquest sector de l'opinió pública. Blasco, com Pi i Margall, va dir- 
se 4federalista), però el seu federalisme pecava d'un desvinculament total de les 
realitats concretes de la regió. El dia que serà examinada desapassionadament la 
conducta política de Blasco, veurem que ha estat clarament funesta per al País Valencià 
i per a totes les seves classes. De cara al proletariat, perquè va desviar-lo del seu destí 
lògic i l'enrolà al seu partit petit-burgès —o més aviat burgès. El seu radicalisme obligà 
la burgesia de dreta —la dels poetes 4de guanto— a llançar-se als braços dels partits 
centrals, ben sovint contra els propis interessos. I els republicans mateixos, els 
condemnà a un 4sucursalismes molt més servil del que calia esperar: l'evolució del 
blasquisme, en definitiva, és la mateixa del lerrouxisme. De més a més, fou propulsor 
d'un matonisme obscenament inútil, que tenia tant de revolucionari com jo de cardenal. 
Tot això, en última instància, pertany al capítol del 4provincianismey més descordat. 
Des del punt de vista que ara ens ocupa, Blasco va significar un obstacle per a la 
Renaixença política, quan ben bé podia haver-se'n apoderat de les regnes. La seva 
herència pesarà sobre una part del republicanisme valencià del se- /228/ gle xx: aquells 
còmics 4autonomistes) que sistemàticament combateren o boicotejaren les autèntiques 
aspiracions autonòmiques locals. Si dins el blasquisme tampoc no faltaren homes més o 
menys conscients del problema valencià, i fins i tot noblement preocupats per una so- 
lució digna —Vicent Marco i Miranda, entre altres—, sempre foren contrarestats o 
cohibits. 

La diferència de trajectòria entre la Renaixença del Principat i la del País 
Valencià, quant a la respectiva consolidació social —en el pla literari i en el polític—, 
hauria d'examinar-se a la llum de consideracions molt concretes i complexes, que 
escapen al propòsit d'aquestes planes. Pel que fa al País Valencià —al doble fracàs de la 
seva drenaixençay—, no podríem prescindir d'evocar, ara, tot el que porto dit sobre les 
diverses dincoherènciesy que regeixen la vida valenciana. Un poble, a cada moment, és 
allò que l'ha fet la seva història: el seu passat íntegre gravita en la seva actualitat, la 
condiciona. És en això que cal pensar, i sobretot en una de les seves facetes: la 
socioeconòmica. Tota la nostra dinsurgènciay del xix i del primer terç del xx no és sinó 
una manifestació de l'agudesa dels problemes locals irresolts. Les etiquetes 
ideològiques dels contendents amb prou dificultat ocultaven les vertaderes questions. 
Potser al Principat la campanya dels industrials en pro del proteccionisme fou, en el 
moment crític, un factor decisiu per a la coagulació de la drenaixençay. Entre nosaltres, 
la pugna aranzelària, per exemple, no podia ésser tan neta ni assumir tant de vigor: 
també teníem industrials proteccionistes —recordem, de passada, que en la ruina de la 
indústria sedera valenciana intervé, tant com l'epidèmia dels cucs, l'orientació 
lliurecanvista presa per l'Estat en 1841—, i la rama cerealista del nostre camp —l'arròs 
— era així mateix proteccionista, comerciants i colliters de fruites i d'hortalisses eren 
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partidaris del lliurecanvi. La discrepància amb el centre era variada i dolorosa: el que 
ens fallà fou el catalitzador oportú, que la transformés de drevoltay anàrquica en 
propulsió ordenada i ferma: drenaixentistay. Érem massa aprovin- (229) cianss per a 
aconseguir-ho. No ens podem autoacusar d'apatia, perquè bé que ens hem dbellugat,. 
Però ha estat una permanent dissipació d'energia sense cap resultat positiu. 

Ni el 4furismes ni el 4federalismes vuitcentistes no van desembocar, com era 
lògic, en un 4regionalismes, de primer, i en un dnacionalismes, després. La dburgesia) 
autòctona, miop, sucursalista, no està a l'altura de les circumstàncies —potser perquè no 
és una burgesia a la moderna. Dels terratinents tampoc no podia esperar-se res. I les 
classes mitjanes i el proletariat —que és ben poc 4proletariabo en l'accepció marxista del 
mot— van a remolc de la desorientació dels altres, tant si la segueixen com si s'hi 
oposen. Un balanç final no resulta precisament afalagador. I el que té de curiós el cas és 
que, sota la docilitat o la desviació 4nacionalsy), roman, intacta, carregada de virtualitats 
explosives, la matèria primera d'un 4autoctonismes fort i efusiu. Ja queda inventariat tot 
allò que l'obstaculitza: provincianisme i provincialisme, particularisme i centripetisme, i 
tota la resta. Hauria bastat un sol polític realista i intel-ligent per a posar-lo den marxa). 
No crec en els miracles polítics, però sí que crec en l'eficàcia d'una o d'unes poques 
persones sagaces, quan les circumstàncies són propícies. Al País Valencià fa cent anys 
que les circumstàncies socials i econòmiques són 4propícies): propícies per a fer-hi 
alguna cosa positiva, tan parcial com vulgueu, i tan classista com vulgueu —d'una 
classe o d'una altra—, però positiva. Ens han fallat els homes. La Renaixença 
valenciana no ha tingut un gran polític, ni tan sols un polític discret. Certament, els 
partits marginals a la Renaixença tampoc no l'han tingut. El País Valencià no ha donat 
cap polític útil en els temps moderns. Diputats muts o xerraires, una sèrie de ministres 
grisos, i un tal senyor Samper —4autonomistay, hélas/l— de cap de Govern per unes 
setmanes, és tota la nostra aportació al regiment de l'Estat: no ens hem pas lluit. Un bon 
polític, hàbil i convincent, hauria arrossegat el poble valencià a un destí més digne. 


(230J 
1907 i segúents 


En 1906 hi ha alguna cosa que comença a canviar. Són uns petits grups de joves, 
és, també, el moviment general de la política espanyola. Els joves de València — 
quantes dotzenes7— creen una societat, 4València Novax, que es converteix de seguida 
en eCentre Regional Valenciày. Ells no tenen res a veure amb 4dLo Rat-Penats, feu 
conservador de Llorente: són gent de classe mitjana i del poble, que connecten amb la 
tradició liberal de la Renaixença, la de Constantí Llombart, però amb un signe nou. No 
són ja literats —i n'hi ha que fan versos, és clarl—, sinó polítics: Miquel Duran, Eduard 
Martínez i Ferrando, Vicent Tomàs i Martí són els tres més destacats. Aquell any, 
també, és l'any del debat de la Llei de Jurisdiccions i de la 4Solidaritat Catalanay. La 
Monarquia de Sagunt, el dqacobinismes conservador de la Restauració, fa crisi. El dpaís 
realy, com se'n deia llavors, planta cara al apaís legals. I l'estremiment arriba al País 
Valencià i tot, i gairebé arriba a imposar-se al 4sucursalismes resignat. Els joves de 
(València Nova volen aprofitar-lo. L'any seguent, el 1907, s'escauria el segon 
centenari de la batalla d'Almansa —4quan el mal està en Almansa, a tots alcançax, diu 
la dita—: la derrota dels valencians per Felip V significà l'abolició del règim autonòmic 
foral, i la data es prestava a una commemoració intencionada. L'ambient esolidarista) i 
l'emotivitat primària del centenari podien ésser una combinació aparatosa. 4València 
Nova, convocà una Assemblea Regionalista. Les ponències eren més aviat acadè- 
miques, i molts dels personatges que havien d'intervenir-hi, ineptes: els joves, en efecte, 
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havien d'acudir als vells desacreditats però drepresentatiusa —o, si més no, decoratius 
—, a fi de donar una certa pompa social a l'acte. Els partits polítics 4solidarisy van 
adherir-s'hi. 

La bèstia blasquista va dir que no, tanmateix. Els blasquistes, com els 
lerrouxistes, dissentien de la eSolidaritabs. Però, de més a més, els blasquistes d'alesho- 
res odiaven, sobre totes les coses d'aquest món i de l'al- (231/ tre, els rivals republicans 
que capitanejava Rodrigo Soriano. Blasquistes i sorianistes anaven a trets pels carrers de 
València des de feia anys. Soriano va adherir-se a la 4Solidaritats. I els carlins, l'altre 
adversari a mort del blasquisme. La chulería dels hereus de Blasco es posà en 
funcionament. El Centre Nacionalista Republicà de Barcelona havia organitzat una 
expedició de catalanistes a València a fi de sumar-se a l'Assemblea. Aleshores els 
blasquistes amenaçaren amb desencadenar tota mena de violències, si els del C. N. R. 
gosaven venir-hi. El Govern se n'alegrà moltíssim, naturalment. Aquell rebrot esolidarp 
al País Valencià no li feia gens de gràcia, i la perspectiva d'uns disturbis li permetia de 
desbaratar-lo. Les autoritats de Barcelona miraren de fer desistir del viatge els del C. N. 
R. amb una coacció elemental: a la més lleugera pertorbació de l'ordre públic el Govern 
trauria la força armada al carrer i la reprimiria sense contemplacions. L'Assemblea fou 
celebrada. L'expedició de Barcelona, reduida a fi d'evitar incidents, arribà a València. 
Els blasquistes, també una mica espantats, limitaren llur agressió. 4Sonaron algunos 
pocos tiros y hubo mucha gritería, pero la cosa no pasó a mayoresy, diu una crònica 
del moment, en ressenyar la recepció dels visitants. El Govern tampoc no gosà llançar 
els seus esbirros a la via pública. Hi hagué un míting esolidari), i, com era de rigor en 
l'ocasió, un republicà i un carlí s'abraçaren entre les ovacions de la concurrència. Res 
més. 

Però ja era un començ. Del 1907 al 1909 hom publica els primers setmanaris 
polítics 4valencianistesy, que, com era natural, són més o menys declaradament pan- 
catalanistes. La 4Joventut Valencianista) fa les seves primeres actuacions sorolloses. 
1909 és l'any de l'Exposició Regional Valenciana. L'Exposició, obra de la burgesia 
conservadora i regimental, centrà, per un instant, tots els defectes i totes les virtuts de la 
deixatada societat valenciana d'aleshores. Fou una manifestació de la vitalitat 
econòmica del País Valencià, però també de la zcoentor i del provincianisme més 
delirants. L'Himno (232) de Maximilià Thous i del mestre Serrano —peça digna de la 
col'laboració dels autors d'aquella amena zarzuela d'ambient valencià que es titula 
Moros y cristianos (i inferior a la zarzuela, per cert)— dóna la mesura de la 
carrincloneria patriòtica) dels valencians. Un dels actes de l'Exposició fou, 
exactament, la ecoronació3 de Llorente: les fuerzas vivas de la localitat li plantificaren 
al cap, al pobre don Teodor, una braçada de llorer, enmig de discursos capciosos, xim- 
xims de xarangues i ingenus aplaudiments de la ciutadania. Hi ha una foto inefable, en 
la qual es veu Llorente, amb la seva millor cara de patriarca de las letras valencianas, 
barbut i amb quevedos, panxudet i respectable, sofrint la dcoronaciós de les mans d'una 
senyoreta relativament grassa i disfressada amb el vestit típic de dllauradoras. Llorente, 
malgrat tot, representava alguna cosa seriosa. Ell estava tot cofoi de rebre el barret 
vegetal i simbòlic del llorer: la carn és flaca, ja se sap, i Llorente tenia llavors setanta- 
tres anys, que és una edat reblanidora. Però, en definitiva, ell era el màxim poeta 
valencià, el restaurador més distingit de l'idioma, una dinstituciós. I els joves 
catalanistes no suportaren la pantomima que el provincianisme muntava a costes de la 
senectut de don Teodor. I protestaren. Van fer un econtrahomenatges a l'homenatge 
oficial. Victorejaren Llorente i València amb una mala intenció insultant, i les fuerzas 
vivas hagueren de contestar amb visques oficials i centrípets. La cosa tenia ben poca 
importància. Era un aldarull insignificant: era també un repte. 
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La història posterior és ja curta, i té alternatives ben marcades. Però el camí 
quedava encetat. La Renaixença —la qual, en termes correctes, ja no mereix aquest 
nom, que té un abast històrico-literari concret— es polititzava. La rèmora 
conservadorista quedava liquidada. Un nou període s'enceta. Hi ha molt a fer, i cal 
cremar les etapes que els senyors del 4Rat-Penat, vuitcentista es negaren a acomplir. 
Primer que res, en l'ordre cultural, bàsic. És imprescindible, per a començar, una neteja 
dels residus 4provincians, encastats en el camp drenaixentistay: re- (233/J ajustar 
l'idioma literari, restablir els vincles normals i regulars amb la cultura del Principat, 
intentar els gèneres literaris que el bilingúisme anterior havia deixat al castellà, acostar- 
se al poble. La labor era àrdua. Els homes de la primera Renaixença, immobilitzats pel 
csucursalismes, havien complicat bastant les coses, i ara resultava costós de rectificar 
les consequiències de llur actuació. Al mateix temps calia accentuar la politització del 
moviment cultural. Una repetició de l'abstencionisme ratpenatista hauria estat fatal. 
D'aleshores endavant els progressos de 4mormalització culturals són cada dia més 
apreciables: la revista Taula, literària, entre 1927 i el 1930, Acció Cultural Valenciana 
entorn del 1931, i La Republica de les Lletres en 1934, en són tres manifestacions ben 
característiques. La iniciativa de la Societat Castellonenca de Cultura, en 1932, 
d'adoptar sense reserves l'ortografia de l'Institut d'Estudis Catalans, cancel-lava una 
absurda dissensió gramatical, més anacrònica que localista. La producció literària 
autòctona s'eixampla i guanya en qualitat. Dins les limitacions que el lector pot 
imaginar pel que porto dit al llarg d'aquest llibre, el moviment cultural 4renaixentistay 
—catalanista— aconseguia cada dia una solidesa i una major amplitud. Les 
circumstàncies el van degollar de cop. 

Igualment en l'aspecte polític. Ací, el camp d'acció era immens, i no foren pocs 
els avantatges, almenys aparents, que s'hi van obtenir. De tota manera, eren ben poca 
cosa en proporció a les necessitats, i sobretot en proporció a les dimensions del país. Els 
grups 4valencianistes) proliferaren, i els setmanaris. Massa sovint eren tan efimers, que 
no val la pena que ara jo m'entretingui fent-ne la llista. Era molt difícil que poguessin 
somoure el esucursalismes que dominava la vida pública valenciana. En el terreny 
electoral només fou obtinguda alguna victòria en termes municipals. Si un valencianista 
arribà a les Corts espanyoles de la Il República fou perquè va sortir elegit per una 
circumscripció del Principat. És trist, però és així. El col-lapse posterior va impedir 
l'expandiment lògic del reivindicacionisme va- (234/ lencià. Una anàlisi de les activitats 
realitzades fins al 1936 demostra que la bona intenció era de bon tros major que el sentit 
de la realitat. En aquest any hi havia en exercici una gamma molt matisada de grupets 
valencianistes que anaven del dretisme més reaccionari al marxisme més o menys ben 
digerit. Hi havia, de tota manera, un excés d'ideologisme mal enfocat. El País Valencià 
era un tros de l'Espanya histèrica de la II República, i el evalencianismes no n'era una 
excepció. Per minoritari, la seva histèria era més accentuada. Ben sovint, l'exacerbació 
desqualificava l'intent. Al capdavall tot s'esvaí enmig del vertiginós remolí. El dia que 
podrem escriure la petita història d'aquells anys, hi trobarem detalls curiosos i 
sorprenents. He dit abans que no hem tingut homes dotats per a les maniobres pròpies 
de la cosa pública: de vegades les circumstàncies poden suplir aquesta falta. Així va 
ocórrer en alguns sectors de la València immediatament posterior al 1936. Però això 
excedeix els límits d'aquest paper. 


Final 


La Renaixença ha estat, socialment, un fracàs. Ha estat, de tota manera, un èxit. 
Si jo puc escriure avui aquest llibre, jno és perquè els poetes 4de guants i els 
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(d'espardenyay van fer llur feina, més bé o més malament, però positiva) I encara: jo, i 
els qui vénen darrera meu, 4,no som el testimoni d'una perduració i alhora d'una 
renovació 4dimportanty2 No pas nosaltres, però tot allò que ens ha fet fer com som, és el 
que ara mereixeria d'ésser analitzat: deixem-ho per a la gent de les pròximes 
generacions. 


Sueca, gener-febrer de 1962. 
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